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IN CRESCENDO...

“Seria curios i probablement sorprenent
descobrir quant influeix el plaer de respirar
sobre els nostres ideals més elevats”
George Santayana?!

La naturalesa funciona entre nosaltres miticament.
Es, en realitat, el mite per antonomasia erigit en
protesta contra I'artificialitat del mon de la gran
ciutat. En viure immersos en una societat de consum
que postula un constant excedent de producci6 i que
ha d’estimular, consegientment, la necessitat de
consumir més i més, el nostre “sentit comd”, nou en
la historia, consisteix a despertar els nostres desitjos-
necessitats i a fer que se satisfacen ad eternum

fins a arribar a l'infinit artificial que ens habita. La
nostalgia pel natural resumeix aixi la nostra historia
social que és la historia d’'una pérdua. Precisament
d’aquest sistema de caréncies que evidencia la ciutat
en entendre’s I'urba com una civilitzaci6 restrictiva
del natural, ens parla visualment aquesta exposicio
que reuneix I'obra de tres joves artistes: Nicolas
Llorens, Ana Donat i Julieta.xIf. En les fotografies del
primer, 'empremta urbana en la naturalesa queda
breument anunciada en paisatges que denoten de
forma subtil la preséncia humana. Al contrari, en
I'obra d’Ana Donat la naturalesa queda encapsulada
en vitrines, en un intent de preservar-la contra I’oblit
amb la conservacio de les Ultimes restes salvables
de la destruccid irreversible que pateix. | finalment en
els grafits de Julieta es reflecteix el desconsol amb
queé els urbanites contemplen un entorn quotidia
contaminat sense aparences de regeneracio. Pero els
tres, des de suports diversos i llenguatges artistics
diferents, centren el seu interés en I’enyoranca que
caracteritza I’'abséncia per la qual la propia ciutat
contemporania es defineix.

A Pura Escribano

NATURALEZAS
URBANAS

Amparo Zacarés Pamblanco
Universitat Jaume |. Castalia luris

Carme Senabre Llabata
Universitat de Valéncia-Estudi General

IN CRESCENDO...

“Seria curioso y probablemente sorprendente
descubrir cuanto influye el placer de respirar
sobre nuestros ideales mas elevados”

George Santayana!

La naturaleza funciona entre nosotros miticamente.
Es, en realidad, el mito por antonomasia erigido

en protesta contra la artificiosidad del mundo

de la gran ciudad. Al vivir inmersos en una

sociedad de consumo que postula un constante
excedente de produccién y que ha de estimular,
consiguientemente, la necesidad de consumir mas y
mas, nuestro “sentido comdn”, nuevo en la historia,
consiste en despertar nuestros deseos-necesidades
y en hacer que se satisfagan ad eternum hasta llegar
al infinito artificial que nos habita. La nostalgia por lo
natural resume asi nuestra historia social que es la
historia de una pérdida. Precisamente de ese sistema
de carencias que evidencia la ciudad al entenderse lo
urbano como una civilizacion restrictiva de lo natural,
nos habla visualmente esta exposicion que relne la
obra de tres jovenes artistas: Nicolas Llorens, Ana
Donat y Julieta. En las fotografias del primero, la
huella urbana en la naturaleza queda brevemente
anunciada en paisajes que denotan de forma sutil

la presencia humana. Por el contrario, en la obra

de Ana Donat la naturaleza queda encapsulada

en vitrinas, en un intento de preservarla contra el
olvido conservando los Ultimos restos salvables de

la destruccion irreversible que sufre. Y finalmente en
los graffitis de Julieta se refleja el desconsuelo con el
que los urbanitas contemplan un entorno cotidiano
contaminado sin visos de regeneracion. Pero los
tres, desde soportes diversos y lenguajes artisticos
diferentes, centran su empeno en la anoranza que
caracteriza la ausencia por la que la propia ciudad
contemporanea se define.



Des d’aquest esdevindre historic afronten
conjuntament la relacié del ser huma amb la
naturalesa, experiéncia que resulta cada vegada més
dificil i espectral. En aquest marc representatiu les
seues creacions recuperen plasticament la hipotesi
de Gaia que va enunciar James Lovelock en el segle
passat. El mateix Lovelock? conta que quan va veure
per primera vegada la imatge de la Terra, enterament
blava, se li va representar una persona en qué tots
els seus elements eren interdependents. Es en
aquest sentit en qué el conjunt de la biosfera i de
I'atmosfera forma un tot indissociable, harmoniés,
que s’autoregula sol, com si féra un organisme
animal, gracies a la circulaci6 interna del sofre i del
iode que s’evapora dels oceans. La bellesa de la visié
de la Terra des de I'espai, el va impulsar a denominar
“Gaia” a la complexa totalitat pel nom de la deessa
grega amb qué es designa el nostre planeta. En la
mitologia grega, aquesta deessa parava atencio a les
necessitats dels sers humans que respectaven les
lleis de la naturalesa i es mostrava intractable amb
aquells que les transgredien. Aquesta hipotesi és

una metafora que explica molt bé on estem avui pero
és també una teoria cientifica amb conseqiiéncies
implacables. Afirmar que la Terra és un enorme

Desde este devenir histérico afrontan conjuntamente
la relacion del ser humano con la naturaleza,
experiencia que resulta cada vez mas dificil

y espectral. En ese marco representativo sus
creaciones recuperan plasticamente la hipotesis

de Gaia que enunci6 James Lovelock en el siglo
pasado. El propio Lovelock? cuenta que cuando vio
por primera vez la imagen de la Tierra, enteramente
azul, se le represent6 una persona en la que todos
sus elementos eran interdependientes. Es en este
sentido en el que el conjunto de la biosfera y de la
atmésfera forma un todo indisociable, armonioso,
que se autorregula solo, como si fuera un organismo
animal, gracias a la circulacion interna del azufre y
del yodo que se evapora de los océanos. La belleza
de la vision de la Tierra desde el espacio, le impulso
a denominar “Gaia” a esa compleja totalidad por

el nombre de la diosa griega con que se designa a
nuestro planeta. En la mitologia griega, esa diosa
prestaba atencion a las necesidades de los seres
humanos que respetaban las leyes de la naturaleza y
se mostraba intratable con los que las transgredian.
Esta hipétesis es una metafora que explica muy

bien donde estamos hoy pero es también una

teoria cientifica con consecuencias implacables.

organisme viu autoregulador, significa que el planeta
no té el més minim compromis en la preservacié de
la vida humana i que, per tant, hauriem de convéncer
el nostre amfitri6 planetari que li compensa no
desfer-se de nosaltres com a hostes. A pesar
d’aquesta adverténcia Gaia continua sent maculada
i alterada artificialment a gran escala fins al punt que
si poguérem sentir-la, com va fer Edvard Munch?,
escoltariem el seu crit, dolorosissim i pertorbador,
que és més que el lament d’un ser huma o de la
humanitat.

Fotografies, caixes urna i grafit componen un
recorregut artistic que, tant a nivell mitologic com
paisatgistic, evidencien en una breu sintesi el proleg
i I'epileg del que va ser i és avui la nostra relacié amb
la naturalesa. De manera inadvertida al principi fins
a evidenciar progressivament la transformaci6 de
I'aspecte d’aquesta realitat natural, aquestes tres
propostes creatives aconsegueixen desencadenar
una cadena associativa que ens mostra I'aniquilacio
d’un mon habitable, invitant-nos a la reflexid i a
I’'adopcié d’una postura critica. En esséncia els tres
fraternitzen amb la desolaci6 inexorable que provoca
la nostra trobada amb un paisatge de destruccio
distanciat cada vegada més del nostre cicle

Afirmar que la Tierra es un enorme organismo Vvivo
autorregulador, significa que el planeta no tiene el
mas minimo compromiso en la preservacion de la
vida humana y que, por tanto, deberiamos convencer
a nuestro anfitrion planetario que le compensa

no deshacerse de nosotros en cuanto huéspedes.

A pesar de esta advertencia Gaia sigue siendo
mancillada y alterada artificialmente a gran escala
hasta el punto que si pudiéramos oirla, como hizo
Edvard Munch?, escuchariamos su grito, dolorosisimo
y perturbador, que es mas que el lamento de un ser
humano o de la humanidad.

Fotografias, cajas urnay graffiti componen un
recorrido artistico que, tanto a nivel mitolégico como
paisajistico, evidencian en una breve sintesis el
prologo y el epilogo de lo que fue y es hoy nuestra
relacion con la naturaleza. De manera inadvertida
al principio hasta evidenciar progresivamente

la transformacion del aspecto de esa realidad
natural, estas tres propuestas creativas consiguen
desencadenar una cadena asociativa que nos
muestra la aniquilacién de un mundo habitable,
invitandonos a la reflexion y a la adopcion de una
postura critica. En esencia los tres fraternizan con la
desolacion inexorable que provoca nuestro encuentro



vital. La clau decisiva esta en el viatge configurat
artisticament des de I’espai obert i respirable de les
planes de Gallocanta fins a les branques i fulles que
apareixen grafiades en els racons més sorprenents
de la ciutat. Sense oblidar que entre aquell principi

i aquell final, se situen a manera d’avis les urnes

de vidre que contenen de forma metodiques restes
naturals en via d’extincié. En el fons es tracta d’'una
experiéncia artistica compartida i compromesa a
recordar-nos que som un ser viu, com ho sén les
plantes i els animals, i que necessitem restaurar la
unitat escindida entre la naturalesa i el nostre ser
originari.

L'anhel insatisfet per trobar el cami de tornada -

si no a tal unitat, infestada d’obstacles i residus
inservibles- és una constant del pensament
occidental, des del moment que es va constatar

la debilitat humana per a fer front al caracter
fragmentari* de la nostra existéncia, la qual, com va
subratllar Schiller -apassionat defensor de la llibertat
i la bellesa- només mereix aquest nom si apostem
per una cultura que atenga tant a la raé com al
sentiment, privilegiant 'educaci6 estética, “aquella
instancia que ha d’harmonitzar els estats de felicitat
i dignitat”; i les seues Cartes fan un pas de gegant
en aquest sentit, per a resoldre la controvérsia bell
natural/bell artistic:

“Aixi com les nobles arts van sobreviure a la noble
naturalesa, I'avantatgen també en entusiasme,
donant forma a les coses i estimulant la creacié.
Abans que la veritat ilumine amb la seua llum
victoriosa les profunditats del cor, la forca poética
capta ja les seues llampades i els cims de la
humanitat resplendeixen mentre a les valls regnen
encara les tenebres de la nit”®.

con un paisaje de destruccion distanciado cada vez
mas de nuestro ciclo vital. La clave decisiva esta en
ese viaje configurado artisticamente desde el espacio
abierto y respirable de las llanuras de Gallocanta
hasta las ramas y hojas que aparecen grafiadas en
los rincones mas sorprendentes de la ciudad. Sin
olvidar que entre ese principio y ese final, se sitGan

a modo de aviso las urnas de cristal que contienen
de forma metddica restos naturales en vias de
extincion. En el fondo se trata de una experiencia
artistica compartida y comprometida en recordarnos
que somos un ser vivo, como lo son las plantas y

los animales, y que precisamos restaurar la unidad
escindida entre la naturaleza y nuestro ser originario.

El anhelo insatisfecho por encontrar el camino de
vuelta -si no a tal unidad, plagada de obstaculos

y residuos inservibles- es una constante del
pensamiento occidental, desde el momento en que
se constatd la debilidad humana para hacer frente
al caracter fragmentario* de nuestra existencia, la
cual, como subrayara Schiller —apasionado defensor
de la libertad y la belleza- s6lo merece tal nombre
si apostamos por una cultura que atienda tanto a la
razdén como al sentimiento, privilegiando la educacion
estética, “aquella instancia que ha de armonizar los
estados de felicidad y dignidad”; y sus Cartas dan un
paso de gigante en dicho sentido, para resolver la
controversia bello natural/bello artistico:

“Asi como las nobles artes sobrevivieron a la noble
naturaleza, la aventajan también en entusiasmo,
dando forma a las cosas y estimulando la creacion.
Antes de que la verdad ilumine con su luz victoriosa
las profundidades del corazon, la fuerza poética
capta ya sus destellos y las cumbres de la
humanidad resplandecen mientras en los valles

Un plantejament més radical trobem en Baudelaire,
fart pareix ser de la farsa representada per

una naturalesa hostil o indiferent als nostres
requeriments i, no obstant aixd, sacralitzada fins a
I'extrem d’atorgar-li la maxima qualificacié estética;
tant la seua obra literaria com la tedrica s’afanyen

a desmitificar la “realitat” tant natural com pintada
-no sols pel que fa a I'objecte de contemplacio- per
a aventurar-se en el descobriment de paisatges
somiats, inventats i imaginaris.

No obstant aix0, la tesi que defensa Rosset, per a qui
no existeix més estética que la de I'artifici, apunta en
una direccié molt distinta: cap a un descrédit d’allo
natural, presa del desengany -com un amant trait-
amb I'atribuci6 del menyspreu baudelairia per la
“naturalesa organica”, atzarosa, monodtona, avorrida
i estlipida, a un profund despit, defraudat en les
seues expectatives; aixi, doncs, la reivindicacié de
I’artificialitat, no seria més que una disfressa per a
ocultar el seu desencant:

“A penes es podria trobar un artista en qué I'elogi i

la practica de l'artifici siguen tan constants com en
I’obra de Baudelaire, que pareix haver posseit més
que cap altre el gust per I'artificial, i que el va posseir
en efecte, si per gust per 'artificial entenem aquell
gust del natural millorat que caracteritza la practica
naturalista de I'artifici”®.

Com bé deia un conegut critic, Pierre Restany, I'art
modern es va acabar en els anys 60 del passat segle,
i recentment, 'artista Richard Serra afirmava amb
rotunditat “no s’ha renovat el llenguatge de I'art des
dels anys seixanta”, de manera que aquella década
marcaria un abans i un després en I'ambit artistic, les
restes del qual han anat alimentant-se successives
generacions d’artistes, amb resultats a vegades
desafortunats o, com a poc, rebuts amb escas
entusiasme: cotitzacié en bossa, subhastes amb
xifres absurdes, obres faltades de qualsevol valor
estétic, modes de fer incomprensibles fins al punt de
considerar que el seu lloc natural seria I’'abocador,
per tractar-se d’auténtica deixalla. D’aquesta manera
es consumaria el cicle vital, tornant com tot el perible
al seu lloc d’origen: pols a la pols que, no obstant
aixo, fecundaria la terra per a renaixer, prendre
impuls i oferir la possibilitat de sentir-se viu una
vegada i una altra, gracies a una emocié compartida
que estimula la nostra imaginaci6 a través de
sensacions quasi oblidades o de dubtos profit; tant
és aixi que, si tornem la vista arrere, també trobarem
veus esperancades, expressant la seua negativa

reinan aun las tinieblas de la noche”®.

Un planteamiento mas radical encontramos en
Baudelaire, harto al parecer de la farsa representada
por una naturaleza hostil o indiferente a nuestros
requerimientos y, sin embargo, sacralizada hasta el
extremo de otorgarle la maxima cualificacion estética;
tanto su obra literaria como la tedrica se apresuran

a desmitificar la “realidad” sea natural o pintada

-no sélo en cuanto objeto de contemplaciéon- para
aventurarse en el descubrimiento de paisajes
sonados, inventados e imaginarios.

No obstante, la tesis defendida por Rosset, para
quien no existe mas estética que la del artificio,
apunta en una direccion muy distinta: hacia un
descrédito de lo natural, presa del desengano -como
un amante traicionado- atribuyendo el desprecio
baudelairiano por la “naturaleza organica”, azarosa,
monétona, aburrida y estlpida, a un profundo
despecho, defraudado en sus expectativas; asi pues,
la reivindicacion de la artificialidad, no seria mas que
un disfraz para ocultar su desencanto:

“Apenas se podria hallar un artista en el que el elogio
y la practica del artificio sean tan constantes como
en la obra de Baudelaire, que parece haber poseido
mas que ningln otro el gusto por lo artificial, y que

lo posey6 en efecto, si por gusto por lo artificial
entendemos ese gusto de lo natural mejorado que
caracteriza la practica naturalista del artificio”®.

Como bien decia un conocido critico, Pierre
Restany, el arte moderno se acabé en los anos

60 del pasado siglo, y recientemente, el artista
Richard Serra afirmaba con rotundidad “no se

ha renovado el lenguaje del arte desde los anos
sesenta”, de manera que aquella década marcaria
un antes y un después en el ambito artistico, de
cuyos restos han ido alimentandose sucesivas
generaciones de artistas, con resultados a veces
desafortunados o, como poco, recibidos con escaso
entusiasmo: cotizacion en bolsa, subastas con cifras
disparatadas, obras carentes de cualquier valor
estético, modos de hacer incomprensibles hasta el
punto de considerar que su lugar natural seria el
vertedero, por tratarse de auténtico desecho. De
ese modo se consumaria el ciclo vital, regresando
como todo lo perecedero a su lugar de origen: polvo
al polvo que, no obstante, fecundaria la tierra para
renacer, tomar impulso y ofrecer la posibilidad de
sentirse vivo una y otra vez, gracias a una emocién
compartida que estimula nuestra imaginacion a
través de sensaciones casi olvidadas o de dudoso
provecho; tanto es asi que, si volvemos la vista



a compartir les proclames catastrofistes sobre
I'esdevindre de I'art.

Cert, corroborava Gillo Dorfles fa més de tres
décades, que I'abandé de la figuracié, després de
“segles i millennis d’hegemonia”, va ser potser el
detonant per a l'inici verdader de I'art contemporani,
va afirmar sense el menor indici de nostalgia (no, al
qualsevol temps passat va ser millor): es congratula
de la ruptura amb principis estétics axiomatics,
decapitats per dada i alguns noms propis, ells van
ser “els grans negadors de la tradicié artistica
occidental” i constitueixen el germen de la deriva
conceptual en 'art posterior, ja que “van advertir el
pes de I'element gnoseologic i —no sols iconografic-
en la base de I'art visual”. Un bon nombre de les
manifestacions artistiques heterodoxes, sorgides a
partir de la segona meitat del segle XX, van naixer

a I'abric d’aquella rebellio, i van demostrar que “el
creador pot donar vida a obres aparentment gratuites
i passatgeres, perd no per aixd menys interessants
quant a les emocions i suggeriments inédits que
susciten en I'espectador””. | aixo és aplicable a
determinades expressions actuals d’aquell afany per
demolir les barreres entre 'art i la vida, el caracter
efimer de la qual s’ha subratllat fins a la sacietat,
balancejant-se a la vora de I'abisme que s’obri
davant d’un futur incert.

Aqui és on podem trobar la clau per a “entendre”,
acceptar, sobretot sentir i fins i tot vibrar, amb les
diferents propostes -en el fons particips d’un mateix
esperit combatiu- que ens ofereix la galeria Octubre,
perqué com va assenyalar Rousseau en la Nouvelle
Héloise, tot i que és la rad la que fa a 'home, és el
sentiment qui el condueix.

Conscients aixi mateix de la tirania exercida per

una societat consumista, atenta Gnicament a les
exigéncies del mercat, ja va haver-hi aquells que
alertaven sobre els riscos d’una creativitat suicida
-disposada a innovar llavors i a escandalitzar
després- sense una mica d’illusié per canviar el
rumb de les coses i sotmetent-se vergonyosament a
aquells poders quasi metafisics, que dominen el mén
actual.

Amb la que esta caient, no és res estrany que
alguns artistes -després de conquistar el carrer-
hagen abandonat 'asfalt, i hagen aconseguit quasi
tocar el cel des de teulats i terrats pintats per a ser
contemplats des de I'aire, a través de Google Earth,
per exemple; o installen un gran cub de vidre enmig
d’una galeria, preparada com a hivernacle per a

atras, también encontraremos voces esperanzadas,
expresando su negativa a compartir las proclamas
catastrofistas sobre el devenir del arte.

Cierto, corroboraba Gillo Dorfles hace mas de

tres décadas, que el abandono de la figuracion,

tras “siglos y milenios de hegemonia”, fue quiza

el detonante para el inicio verdadero del arte
contemporaneo, afirmo sin el menor atisbo de
nostalgia (no, al cualquier tiempo pasado fue mejor):
se congratula de la ruptura con principios estéticos
axiomaticos, decapitados por dada y algunos nombres
propios, ellos fueron “los grandes negadores de la
tradicion artistica occidental” y constituyen el germen
de la deriva conceptual en el arte posterior, puesto
qgue “advirtieron el peso del elemento gnoseoldgico

y -no solo iconografico- en la base del arte visual”.
Un buen nimero de las manifestaciones artisticas
heterodoxas, surgidas a partir de la segunda mitad
del siglo XX, nacieron al abrigo de aquella rebelion,
demostrando que “el creador puede dar vida a obras
aparentemente gratuitas y pasajeras, pero no por
ello menos interesantes en cuanto a las emociones y
sugerencias inéditas que suscitan en el espectador™”.
Y ello es aplicable a ciertas expresiones actuales de
ese afan por demoler las barreras entre el arte y la
vida, cuyo caracter efimero se ha subrayado hasta la
saciedad, balanceandose al borde del abismo que se
abre ante un futuro incierto.

Ahi es donde podemos encontrar la clave para
“entender”, aceptar, sobre todo sentir e incluso vibrar,
con las diferentes propuestas -en el fondo participes
de un mismo espiritu combativo- que nos ofrece la
galeria Octubre, pues como senalara Rousseau en la
Nouvelle Héloise, si bien es la razon la que hace al
hombre, es el sentimiento quien le conduce.

Conscientes asimismo de la tirania ejercida por

una sociedad consumista, atenta Gnicamente a las
exigencias del mercado, ya hubo quienes alertaban
sobre los riesgos de una creatividad suicida -
dispuesta a innovar entonces y a escandalizar
después- sin una pizca de ilusién por cambiar el
rumbo de las cosas y sometiéndose vergonzosamente
a esos poderes cuasi metafisicos, que dominan el
mundo actual.

Con la que esta cayendo, no es de extranar que
algunos artistas -tras conquistar la calle- hayan
abandonado el asfalto, alcanzando casi a tocar el
cielo desde tejados y azoteas pintados para ser
contemplados desde el aire, a través de Google
Earth, por ejemplo; o instalen un gran cubo de
cristal en medio de una galeria, acondicionada como
invernadero para charlar quedamente con miles de
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xarrar baix amb milers de papallones, encantades
de tindre una llar nova, prova que el paradis
terrenal-artificial, a xicoteta escala, pero existeix

i és obra humana. Sense renunciar tampoc a la
funcié estética, propia de I'activitat artistica -al
contrari, accentuant-la amb I'ampliaci6 dels seus
horitzons- un altre mode de respondre criticament
a una realitat asfixiant i adormidora, enfrontats al
domini exasperant exercit sense mesura per aquells
que es manegen al seu capritx els fils del nostre
desti, nous “artivistes” es plantegen tornar al museu
i a les sales d’exposicions, constituits a manera de
barricada -ironies del present- espais on I'activitat
artistica torne a expressar-se sense lligams ni
coercions i I'experiéncia estética constituisca un
exercici plenament satisfactori; pero, atencio, no
estem davant d’una retirada sin6 davant d’un acte de
rebellia que converteix les terrasses dels gratacels,
el en altre temps sacrosant contenidor museistic

0 parets immaculades, en llocs apropiats/okupats
per a degustar tranquillament viandes artistiques
en mixtures, mestissatge de técniques i aromes
mdltiples.

La velocitat a qué som capacos d’engolir una
hamburguesa s’evidencia també en la rapidesa amb
queé ens movem pels corredors de mastodontics
edificis, —construits a major gloria del procer de
torn- que obliguen I'espectador a desistir d'una
participacié activa en esdeveniments absolutament
banals; 10gic que ens preguntem en veu alta, cap

a on anem, i exclamem: ja hi ha prou, ja esta bé

de cérrer darrere d’una presa inabastable, -que
s’estenga la indignaci6- introduim la lentitud en el
dia a dia com a forma de resisténcia, ralentitzem

la nostra relacié amb el mén i amb les arts, per a
assaborir els seus colors i matisos.

Aquesta sensibilitat a flor de pell, permeable i, per
tant, capac d’arribar a I'interior, és la que intenten
transmetre les naturaleses urbanes d’aquesta
mostra, lluny del soroll ensordidor que s’ha apoderat
de camps i ciutats, cacofonia premeditada per a
confondre els nostres sentiments més intims.

Ignorem si I'art romandra immune a un temps
encabotat a liquidar aquest xicotet planeta i els
diminuts punts que I'habiten, perd almenys, es
manté en alerta davant del que s’acosta, permetent
preveure i fins a un cert punt evitar, efectes
collaterals.

“L'Art troba la seua perfeccié en si mateix i no fora
d’ell. No cal jutjar-lo d’acord amb un model exterior.
Es un vel més que un espill. Posseeix flors i aus

mariposas, encantadas de tener un nuevo hogar,
prueba de que el paraiso terrenal-artificial, a pequena
escala, pero existe y es obra humana. Sin renunciar
tampoco a la funcién estética, propia de la actividad
artistica -al contrario, acentuandola ampliando sus
horizontes- otro modo de responder criticamente a
una realidad asfixiante y adormecedora, enfrentados
al dominio exasperante ejercido sin mesura por
quienes manejan a su antojo los hilos de nuestro
destino, nuevos “artivistas” se plantean regresar al
museo y a las salas de exposiciones, constituidos a
modo de barricada -ironias del presente- espacios
donde la actividad artistica vuelva a expresarse

sin ataduras ni coerciones y la experiencia estética
constituya un ejercicio plenamente satisfactorio;
pero, cuidado, no estamos ante una retirada sino
ante un acto de rebeldia que convierte las terrazas
de los rascacielos, el otrora sacrosanto contenedor
museistico o paredes inmaculadas, en lugares
apropiados/okupados para degustar tranquilamente
viandas artisticas en mixturas, mestizaje de técnicas
y aromas multiples.

La velocidad a la que somos capaces de engullir una
hamburguesa se evidencia también en la rapidez con
que nos movemos por los pasillos de mastodénticos
edificios, —construidos a mayor gloria del précer

de turno- que obligan al espectador a desistir de
una participacién activa en eventos absolutamente
banales; l6gico que nos preguntemos en voz alta,
hacia donde vamos, y exclamemos: basta, ya esta
bien de correr tras una presa inalcanzable, -que
cunda la indignacién- introduzcamos la lentitud en
el dia a dia como forma de resistencia, ralenticemos
nuestra relacion con el mundo y con las artes, para
saborear sus colores y matices.

Tal sensibilidad a flor de piel, permeable y, por
tanto, capaz de llegar al interior, es la que tratan
de transmitir las naturalezas urbanas recogidas
en esta muestra, lejos del ruido ensordecedor que
se ha aduenado de campos y ciudades, cacofonia
premeditada para confundir nuestros sentimientos
mas intimos.

Ignoramos si el arte permanecera inmune a un
tiempo empenado en liquidar este pequeno planetay
los diminutos puntos que lo habitan, pero al menos,
se mantiene en alerta ante lo que se avecina,
permitiendo prever y hasta cierto punto evitar, efectos
colaterales.

“El Arte encuentra su perfeccion en si mismo y no
fuera de él. No hay que juzgarlo conforme a un
modelo exterior. Es un velo mas que un espejo. Posee

desconegudes en totes les selves. Crea i destrueix
mons i pot arrancar la lluna del cel amb un fil
escarlata. Seues son les formes més reals que un
ser vivent, seus son els grans arquetips de que sén
copies imperfectes les coses existents. Per a ell la
Naturalesa no té lleis ni uniformitat. Pot fer miracles
a voluntat, i els monstres ixen de I'abisme a la seua
crida. Pot ordenar a I'ametler que florisca a I’hivern
i fer que neve sobre un camp de blat a I’estiu. A la
seua veu, la gelada colloca el seu dit de plata sobre
la boca ardorosa de juny, i els lleons alats de les
muntanyes lidies ixen de les seues cavernes. Quan
passa, les driades I'espien des de I'espessor i els
faunes bronzejats li somriuen de mode estrany.
L'adoren déus amb caps de falco, i els centaures
galopen junt amb ell.”

0. Wilde, La decadéncia de la mentida

1 Santayana, G., The Sense of Beauty. Cfr en Patella, G,:
Belleza, Arte y Vida. La estética mediterranea de George
Santayana, Valencia, PUV 2010, p. 74.

2Vid. Lovelock, J., Las edades de Gaia: una biografia
de nuestro planeta vivo, Barcelona, Tusquets, 1993.

3 EI 1893 Edvard Munch va pintar El crit. Flavio Caroli

(Il volto e | “anima della natura, Milano, Mondadori, 2009,
p. 89) recull les seues paraules: “Una vesprada passejava
per una senda, per una part estava la ciutat i sota de mi

el fiord... Em vaig parar i vaig mirar més enlla del fiord, el
sol estava caient, els nlvols pareixien pintats de roig sang.
Vaig sentir el crit travessar la natura: em va semblar quasi
sentir-lo. vaig pintar aquest quadre, vaig pintar els navols
com sang auténtica. Els colors estaven cridant”.

4 La diagnosi d’una societat ferida, expressada a través

de la idea de fragmentaci6 entre natura i cultura, entre els

sentits i I'esperit, ha sigut fonamental des de la illustracio,

i s’ha convertit en categoria tipica i topica de la modernitat.

5 Schiller, F., Kallias. Cartas sobre la educacion estética del
hombre, Edicion bilinglie Anthropos, Madrid, 1990, novena
carta & 4, p. 175.

6 Rosset, Cl., La anti naturaleza, Taurus, Madrid, 1974,

p. 95. S’hauria de situar la interpretacio en el context
d’una posicié filosofica “materialista” i la seua negativa a
acceptar la distincié entre naturalesa i artifici, proposant-se
analitzar en aquest text “la forca del prejudici naturalista...
sense cap intenci6 critica”, convencut que aquesta qliestio
quedara resolta quan I’lhome “assumisca plenament
I"artifici renunciant a la idea de la naturalesa mateixa... ”,
la qual contribueix a divinitzar I'existéncia ( p. 9).

" Dorfles, G., “Introduccion” a E. Lucie-Smith, El arte hoy.
Del expresionismo abstracto al nuevo realismo, Catedra,
Madrid, 1983.

flores y aves desconocidas en todas las selvas. Crea
y destruye mundos y puede arrancar la luna del cielo
con un hilo escarlata. Suyas son las formas mas
reales que un ser viviente, suyos son los grandes
arquetipos de que son copias imperfectas las cosas
existentes. Para él la Naturaleza no tiene leyes ni
uniformidad. Puede hacer milagros a voluntad, y los
monstruos salen del abismo a su llamada. Puede
ordenar al almendro que florezca en invierno y hacer
que nieve sobre un campo de trigo en verano. A

su voz, la helada coloca su dedo de plata sobre la
boca ardorosa de junio, y los leones alados de las
montanas lidias salen de sus cavernas. Cuando
pasa, las driades lo espian desde la espesura y los
faunos bronceados le sonrien de modo extrano. Lo
adoran dioses con cabezas de halcon, y los centauros
galopan junto a él.”

0. Wilde, La decadencia de la mentira

1 Santayana, G., The Sense of Beauty. Cfr en Patella, G,:
Belleza, Arte y Vida. La estética mediterranea de George
Santayana, Valencia, PUV 2010, p. 74.

2Vid. Lovelock, J., Las edades de Gaia: una biografia
de nuestro planeta vivo, Barcelona, Tusquets, 1993.

3 En 1893 Edvard Munch pint6 E/ grito. Flavio Caroli

(Il volto e | “anima della natura, Milano, Mondadori, 2009,
p. 89) recoge sus palabras : “Una tarde paseaba por un
sendero, por una parte estaba la ciudad y bajo de mi el
fiordo... Me paré y miré mas alla del fiordo, el sol estaba
cayendo, las nubes parecian pintadas de rojo sangre. Senti
un grito atravesar la naturaleza: me parecié casi oirlo. Pinté
este cuadro, pinté las nubes como sangre auténtica. Los
colores estaban gritando”.

4 El diagnéstico de una sociedad herida, expresada a través
de la idea de fragmentacién entre naturaleza y cultura,
entre los sentidos y el espiritu, ha sido fundamental desde
la llustracion, convirtiéndose en categoria tipica y topica de
la modernidad.

5 Schiller, F., Kallias. Cartas sobre la educacion estética del
hombre, Edicion bilinglie Anthropos, Madrid, 1990, novena
carta & 4, p. 175.

8 Rosset, Cl., La anti naturaleza, Taurus, Madrid, 1974,

p. 95. Habria que situar su interpretacion en el contexto

de una posicion filoséfica “materialista” y su negativa

a aceptar la distincion entre naturaleza y artificio,
proponiéndose analizar en este texto “la fuerza del prejuicio
naturalista... sin ninguna intencién critica”, convencido

de que esta cuestion quedara resuelta cuando el hombre
“asuma plenamente el artificio renunciando a la idea de

la naturaleza misma... ”, la cual contribuye a divinizar la
existencia, ( p. 9).

" Dorfles, G., “Introduccion” a E. Lucie-Smith, El arte hoy.
Del expresionismo abstracto al nuevo realismo, Catedra,

Madrid, 1983.



AL

e :-t-,u;-s,rsqqzm"' '
, ,;...,ni-*g,.. W't |

Nicolas Llorens



Palsatges
naturals-artificials

José Emilio Batista Barrios
Professor de Filosofia
Especialista Universitari en Ciéncia i Tecnologia

L'obra de Nicolas Llorens Lebeau s'inspira en el
temps, la naturalesa i I'ésser huma. Ha trobat la
manera de fer patents aquestes problematiques
fonamentals a través de la fotografia, exercici
constant de mostrar per a reflexionar entorn de les
tres grans categories en qué s’agrupen els seus
treballs. La primera i la més recent, encara que hi
ha temptatives prévies, esta dedicada als paisatges
naturals-artificials, a la qual pertanyen les sis
fotografies d’aquesta exposicid. En segon lloc, des
dels seus primers anys com a fotograf professional
en qué va dur a terme la illustracié fotografica de

la Gran Enciclopédia Valenciana (Ed. DCV, Valéncia,
1990) fins al present, ha realitzat nombroses séries
sobre flora i fauna salvatges, que vénen a constituir
la segona gran categoria en qué es divideixen les

Paisajes
naturales-artificiales

José Emilio Batista Barrios
Profesor de Filosofia
Especialista Universitario en Ciencia y Tecnologia

La obra de Nicolas Llorens Lebeau se inspira en el
tiempo, la naturaleza y el ser humano. Ha encontrado
la manera de hacer patentes estas problematicas
fundamentales a través de la fotografia, ejercicio
constante de mostrar para reflexionar en torno a
las tres grandes categorias en las que se agrupan
sus trabajos. La primera y la mas reciente, aunque
hay tentativas previas, esta dedicada a los paisajes
naturales-artificiales, a la que pertenecen las seis
fotografias recogidas en la presente exposicion.

En segundo lugar, desde sus primeros anos como
fotégrafo profesional en los que llevo a cabo la
ilustracion fotografica de la Gran Enciclopedia
Valenciana (Ed. DCV, Valencia, 1990) hasta el
presente, ha realizado numerosas series sobre
flora y fauna salvajes, que vienen a constituir la
segunda gran categoria en la que se dividen sus
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seues realitzacions. Finalment, la tercera categoria
arreplega diverses séries de retrats d’amics i
coneguts, principalment en contextos nocturns,

o de desconeguts en espais publics, recopilades
al llarg dels Gltims 15 anys.

Aixi, doncs, s’interpreten les sis fotografies aqui
exposades a partir de com I'artista, fotograf i filosof
indaga sobre les implicacions entre el temps,

la naturalesa i I'’ésser huma. No obstant aixo,

per a comprendre aquests paisatges naturals-
artificials és necessari acudir a les altres dues
formes en qué 'autor ha abordat la complexa xarxa
d’interconnexions que aquesta triade de conceptes
formen i des de la qual 'autor crea amb imatges
espais de lliure reflexié per a I'espectador. Es a dir,
eventualment es fa referéncia a les seues altres
dues categories de treballs: els retrats nocturns i en
espais publics i les séries de flora i fauna salvatges,
per a donar visibilitat a les cares ocultes d’aquests
paisatges naturals-artificials.

Aquestes imatges son “irreals”; ningl no pot en
un sol colp de vista comprendre aquesta amplitud

realizaciones. Finalmente, la tercera categoria recoge
diversas series de retratos de amigos y conocidos,
principalmente en contextos nocturnos, o de
desconocidos en espacios publicos, recopiladas a lo
largo de los Ultimos 15 anos.

Asi pues, se interpretan las seis fotografias aqui
expuestas a partir de como el artista, fotografo

y fildsofo indaga sobre las implicaciones entre el
tiempo, la naturaleza y el ser humano. Sin embargo,
para comprender estos paisajes naturales-artificiales
es necesario acudir a las otras dos formas en que el
autor ha abordado la compleja red de interconexiones
que esta triada de conceptos forman y desde la cual
el autor crea con imagenes espacios de libre reflexion
para el espectador. Es decir, eventualmente se hace
referencia a sus otras dos categorias de trabajos: los
retratos nocturnos y en espacios publicos y las series
de flora y fauna salvajes, para dar visibilidad a las
caras ocultas de estos paisajes naturales-artificiales.

Estas imagenes son “irreales”; nadie puede en un
solo golpe de vista abarcar tal amplitud de horizonte.

d’horitz6. En realitzar multiples preses consecutives
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i muntar una Unica “visi6”, d’'una banda, s’esta
plegant el temps perqué per a recorrer aquests
paisatges cal el pas del temps, i per I'altra, s’esta
imitant el funcionament de la percepcié humana.
Significa aix0 que el nostre cervell i sentits també
construeixen un moén “irreal”? Aixd pareix indicar

la neurociéncia, i Nicolas Llorens Lebeau amb
aquesta idea incita a jugar des de la perspectiva del
plegament temporal en singularitats que es creen per
I’emergéncia d’espais vivencials en qué les lleis de la
naturalesa se suspenen; mentre cada individu és un
“espai vivencial”, un centre des del qual es percep la
realitat, cada una d’aquestes imatges crea un “espai
vivencial” amb cada espectador.

La manera de fer-ho és objectivar la percepciod
humana mitjancant el format d’imatge dels
paisatges, i amb aixd es mostra coses que els
humans constantment fem: percebre quelcom
exterior, muntar-ho com una experiéncia continua

en la nostra ment, i recérrer-la, interrogar-la, gaudir-
la... viure-la des de dins, aliena al temps cosmic. En
aquesta singularitat, passat, present i futur conviuen

Al realizar multiples tomas consecutivas y montar
una Unica “visidn”, por una parte, se esta plegando
el tiempo porque para recorrer estos paisajes se
necesita el paso del tiempo, y por la otra, se esta
imitando el funcionamiento de la percepciéon humana.
¢Significa esto que nuestro cerebro y sentidos
también construyen un mundo “irreal”? Esto parece
indicar la neurociencia, y Nicolas Llorens Lebeau

con esta idea incita a jugar desde la perspectiva del
plegamiento temporal en singularidades que se crean
por la emergencia de espacios vivenciales en los que
las leyes de la naturaleza se suspenden; mientras
cada individuo es un “espacio vivencial”, un centro
desde el cual se percibe la realidad, cada una de
estas imagenes crea un “espacio vivencial” con cada
espectador. La manera de hacerlo es objetivar la
percepcion humana mediante el formato de imagen
de los paisajes, y con ello se muestra lo que los
humanos constantemente hacemos: percibir algo
exterior, montarlo como una experiencia continua en
nuestra mente, y recorrerla, interrogarla, disfrutarla...
vivirla desde dentro, ajena al tiempo cosmico. En
esta singularidad, pasado, presente y futuro conviven

19



en la consciéncia, i de la mateixa manera, aquests
paisatges inviten a repetir aquesta experiéncia
conscientment en obligar-nos a recérrer-los amb

la mirada. En els retrats nocturns, en canvi, les
singularitats es creen i evidencien el plegament
del temps, no tant a través del format d’imatge

i I'noritzontalitat del paisatge, sind mitjangant la
connexio de la mirada dels personatges retratats

i 'espectador; les vetllades ja consumides es fan
present com a possibilitat cada vegada que algu
s’aguaita a aquelles finestres espai-temporals,
que s6n aquells retrats, i per elles s’interroguen i
imaginen aquelles possibles vivéncies. De nou, aqui
es reprodueix mitjancant aquesta dialéctica entre
espectador i imatge un modus operandi huma que
ho desvela i suscita la reflexio.

Pel que fa a la qliesti6 de la naturalesa, els seus
paisatges naturals-artificials prenen com a punt de
partida I'esquingament de I'ésser huma respecte

de la naturalesa, i en conseqiiéncia de si mateix.
Veiem en ells elements naturals i artificials; junts
perd clarament diferenciables, diferents en les seues
formes i colors perd subtilment interconnectats.

en la conciencia, y de igual modo, estos paisajes
invitan a repetir esta experiencia conscientemente al
obligarnos a recorrerlos con la mirada. En los retratos
nocturnos, en cambio, las singularidades se crean

y evidencian el plegamiento del tiempo, no tanto

a través del formato de imagen y la horizontalidad

del paisaje, sino mediante la conexion de la mirada
de los personajes retratados y el espectador; esas
veladas ya consumidas se hacen presente como
posibilidad cada vez que alguien se asoma a esas
ventanas espacio-temporales, que son esos retratos,
y por ellas se interrogan e imaginan aquellas posibles
vivencias. De nuevo, aqui se re-produce mediante
esta dialéctica entre espectador e imagen un

modus operandi humano que lo desvela y suscita la
reflexion.

En cuanto a la cuestion de la naturaleza, sus paisajes
naturales-artificiales toman como punto de partida

el desgarramiento del ser humano respecto de la
naturaleza, y en consecuencia de si mismo. Vemos
en ellos elementos naturales y artificiales; juntos
pero claramente diferenciables, diferentes en sus

La separacio i el patiment aparellats en aquest
esquingament va succeir durant la Modernitat,
principalment, i amb aixo s’obri una delicada i
conflictiva relacié de transformacions mutues;

aixi, en aquests paisatges I'abséncia humana no
ho és, apareix en els elements artificials i en la
mateixa naturalesa dominada, explotada, buidada,
despoblada... i al temps, Iartificial esta aci, embolicat
en naturalesa, emmotllant-s’hi... poblant-la.

El sentiment de pérdua, de nostalgia i patiment per
la distancia infranquejable amb la naturalesa, per
I'expulsié del paradis, també apareix en les séries
de retrats nocturns i en les de flora i fauna; en les
primeres, al contrari que en els paisatges, mostrant
com la naturalesa social humana habita o pobla

un mon artificial, fred, d’arestes, brillantors, i a
vegades sordid, que contrasta amb la mitologica i
enyorada idea d’una naturalesa calida, acollidora

i fraternal de les relacions humanes; en les séries
sobre flora i fauna, la naturalesa ens mira i mira
humanament... interpella els éssers humans, i

en fer-ho, d’una banda, la vida salvatge denuncia
I"abisme de I'esquingament, i per 'altra, encara

formas y colores pero sutilmente interconectados.
La separacion y el sufrimiento aparejados en dicho
desgarramiento sucedi6 durante la Modernidad,
principalmente, y con ello se abre una delicada y
conflictiva relacion de transformaciones mutuas;
asi, en estos paisajes la ausencia humana no es
tal, aparece en los elementos artificiales y en la
propia naturaleza dominada, explotada, vaciada,
despoblada... y al tiempo, lo artificial esta ahi,
envuelto en naturaleza, amoldandose a ella...
poblandola. El sentimiento de pérdida, de nostalgia
y sufrimiento por la distancia infranqueable con la
naturaleza, por la expulsion del paraiso, también
aparece en las series de retratos nocturnos y en las
de flora y fauna; en las primeras, al contrario que en
los paisajes, mostrando como la naturaleza social
humana habita o puebla un mundo artificial, frio,
de aristas, brillos, y a veces sérdido, que contrasta
con la mitolégica y ahorada idea de una naturaleza
calida, acogedora y fraternal de las relaciones
humanas; en las series sobre flora y fauna, la
naturaleza nos mira y mira humanamente... interpela
a los seres humanos, y al hacerlo, por una parte, la
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que siga per un instant, s’invita a restablir el vincle
ancestral entre I'ésser huma i la naturalesa. Aquest
tipus d’experiéncia premoderna, per la qual els
éssers humans vivien harmoniosament la inclusié
del microcosmos huma dins del macrocosmos de
I'univers, té un caracter utopic i mitologic, pero és
possible a través de I'emergéncia de singularitats
entre espectador i imatge a qué anteriorment
s’alludia en tractar la qUestié del plegament del
temps.

En aquesta série de paisatges naturals-artificials,

la questio de I'ésser huma s’expressa mitjancant la
seua aparent abséncia que, com ja s’ha mencionat,
en realitat no és tal. No obstant aix0, aquesta
abséncia figurativa és una invitacio a I’espectador a
qué complete el paisatge; I'ésser huma distant de la
naturalesa, de la seua naturalesa, es constitueix en
una singularitat capac de plegar el temps, requisit
necessari per a passar de la mecanica de successos
de la naturalesa (kronos o temps cosmic) a la

trama significativa de mon que els éssers humans
construim a partir d’ella, i on vivim (kayros o temps
existencial). Aixo vol dir que 'espectador unifica

vida salvaje denuncia el abismo del desgarramiento,
y por la otra, aunque sea por un instante, se invita a
restablecer el ancestral vinculo entre el ser humano'y
la naturaleza. Este tipo de experiencia pre-moderna,
por el que los seres humanos vivian armoniosamente
la inclusion del microcosmos humano dentro del
macrocosmos del universo, tiene un caracter

utopico y mitolégico, pero es posible a través de la
emergencia de singularidades entre espectador e
imagen a las que anteriormente se aludia al tratar la
cuestion del plegamiento del tiempo.

En esta serie de paisajes naturales-artificiales, la
cuestion del ser humano se expresa mediante su
aparente ausencia que, como ya se ha mencionado,
en realidad no es tal. No obstante, dicha ausencia
figurativa es una invitacion al espectador a que
complete el paisaje; el ser humano distante de la
naturaleza, de su naturaleza, se constituye en una
singularidad capaz de plegar el tiempo, requisito
necesario para pasar de la mecanica de sucesos
de la naturaleza (kronos o tiempo cosmico) a la
trama significativa de mundo que los seres humanos
construimos a partir de ella, y en la que vivimos

en un instant etern, en la seua consciéncia, tots
aquests paisatges amb la construccié que és el seu
mén; en mirar els paisatges, recursivament inclou la
seua propia visio de I'ésser huma, del temps i de la
naturalesa. La concepci6é d’aquesta triade, per als
éssers humans, és tan esglaiadora i tan originaria
que s’oblida el seu caracter naturalment artificial,

a cada moment creada; la claredat i simplicitat
d’aquests paisatges, la necessitat de recorrer-los
detingudament posa en marxa la triade del public
en un esforg conscient, fent-se transparent el temps
existencial de cada individu, els seus records, les
seues idees i sentiments, aixi com el mén collectiu,
aquells referents historicament compartits. Aquesta
activitat de la intelligéncia, del desig i del plaer,

per la qual els éssers humans s’autoconstrueixen
en el seu mon, vertebra també, de forma analoga,
els seus retrats nocturns i les seues fotografies de
la vida salvatge; qui s6n aquests? Qué fan? On...?
Sén preguntes que actuen com un espill en el cas
dels retrats nocturns en autoidentificar-nos i com a
balsam en reunir-nos amb la naturalesa en el cas de
les séries sobre flora i fauna salvatges.

(kayros o tiempo existencial). Esto quiere decir que
el espectador unifica en un instante eterno, en

Su conciencia, cada uno de estos paisajes con la
construccion que es su mundo; al mirar los paisajes,
recursivamente incluye su propia vision del ser humano,
del tiempo y de la naturaleza. La concepcion de esta
triada, para los seres humanos, es tan sobrecogedora

y tan originaria que se olvida su caracter naturalmente
artificial, a cada instante creada; la claridad y simplicidad
de estos paisajes, la necesidad de recorrerlos
detenidamente pone en marcha la triada del publico

en un esfuerzo consciente, haciéndose transparente

el tiempo existencial de cada individuo, sus recuerdos,
sus ideas y sentimientos, asi como el mundo colectivo,
aquellos referentes histéricamente compartidos. Esta
actividad de la inteligencia, del deseo y del placer, por

la que los seres humanos se autoconstruyen en su
mundo, vertebra también, de forma analoga, sus retratos
nocturnos y sus fotografias de la vida salvaje; ¢quiénes
son estos? ¢Qué hacen? ¢ Donde...? Son preguntas
que actlan como un espejo en el caso de los retratos
nocturnos al auto-identificarnos y como balsamo al re-
unirnos con la naturaleza en el caso de las series sobre
flora y fauna salvajes.
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En conseqiiéncia, per a valorar I'obra de Nicolas
Llorens Lebeau en el seu conjunt, resulta
illuminadora la proposta de Zygmunt Bauman, qui
afirma que en 'obra d’art nia la immortalitat, la
necessitat humana d’escapar a la immanéncia. Aixo
és possible perqué I'experiéncia estética naix de la
temporalitat de I’esdeveniment perd remet en un
segon terme al valor extratemporal del mateix.

En efecte, s’aprecia com aquests paisatges naturals-
artificials, interpretats des de la triade del temps,

la naturalesa i I'’ésser huma, satisfan la funcié
“eternitzant” de I'obra d’art. Aixd és més valuos en el
context actual, que Bauman descriuria com de “vida
liquida”, en la qual els espais publics compartits,
fisics i simbolics han sigut ocupats per la privatitzacio
de les relacions i de les experiéncies, incloses
aquelles de tipus estétic. Leternitat a qué remet

la seua produccio fotografica restaura microespais
oberts a la mirada reflexiva i critica, que d’alguna
forma preserva les exigéncies illustrades d’espais
publics per als ciutadans, actualment substituits per
clients individuals.

En consecuencia, para valorar la obra de Nicolas
Llorens Lebeau en su conjunto, resulta iluminadora
la propuesta de Zygmunt Bauman, quien afirma que
en la obra de arte anida la inmortalidad, la necesidad
humana de escapar a la inmanencia.

Esto es posible porque la experiencia estética nace
de la temporalidad del acontecimiento pero remite
en un segundo término al valor extratemporal del
mismo. En efecto, se aprecia como estos paisajes
naturales-artificiales, interpretados desde la triada
del tiempo, la naturaleza y el ser humano, satisfacen
la funcién “eternizante” de la obra de arte. Esto

es mas valioso en el contexto actual, que Bauman
describiria como de “vida liquida”, en la que los
espacios publicos compartidos, fisicos y simbélicos
han sido ocupados por la privatizacion de las
relaciones y de las experiencias, incluidas aquellas
de tipo estético. La eternidad a la que remite su
produccion fotografica reinstaura microespacios
abiertos a la mirada reflexiva y critica, que de
alguna forma preserva las exigencias ilustradas de
espacios publicos para los ciudadanos, actualmente
sustituidos por clientes individuales.

L'art es fa liquid, diu Bauman, absorbit pel
consumisme de I'experiéncia estética i el mercat,
seguint-se que la temporalitat de I’esdeveniment

de I'obra d’art es troba sense el seu degut moment
de transcendéncia, la qual hauria d’elevar al

public sobre la finitud de la vida, ja que no es té

el temps necessari per a fixar el sentit i adquirir la
“substancia” de les experiéncies estétiques. Per

aixo I'art liquid actual ha perdut la seua funcié
eternitzant. No obstant aixo, en les seues séries
fotografiques, Nicolas Llorens Lebeau pretén detindre
la consciéncia, generar complexos processos verbals
i del pensament, materialitzant-se en esdeveniments
de consciéncia eterns i susceptibles de ser re-pensats i
de servir d’estimul a I'espectador gracies a I'escenari
eternitzant que mostra. En suma, la seua obra es
manifesta com un intent de resistir a la dissolucié de
I'art i de I'experiéncia estética a través de fotografies
qgue s’enfronten al consumisme de I’experiéncia i
que promouen vivéncies profundament humanes i
perdurables.

El arte se hace liquido, dice Bauman, absorbido
por el consumismo de la experiencia estética y

el mercado, siguiéndose que la temporalidad del
acontecimiento de la obra de arte se halla sin su
debido momento de trascendencia, la cual habria
de elevar al publico sobre la finitud de la vida, ya
que se carece del tiempo necesario para fijar el
sentido y adquirir la “sustancia” de las experiencias
estéticas. Por ello el arte liquido actual ha perdido
su funcién eternizante. Sin embargo, en sus series
fotograficas, Nicolas Llorens Lebeau pretende
detener la conciencia, generar complejos procesos
verbales y del pensamiento, materializandose en
acontecimientos de conciencia eternos y susceptibles
de ser re-pensados y de servir de estimulo al
espectador gracias al escenario eternizante que
muestra. En suma, su obra se manifiesta como un
intento de resistir a la disolucion del arte y de la
experiencia estética a través de fotografias que se
enfrentan al consumismo de la experiencia y que
promueven vivencias profundamente humanasy
perdurables.




Foucault, M. Sobre la llustracién, Tecnos, Madrid,
2006.

Kant, I. ¢Qué es la llustracion? Y otros ensayos,
Alianza Editorial, Madrid, 2004.

Bauman, Z. Modernidad liquida, Fondo de Cultura
Econémica de Argentina, México D. F. 2002.

Bauman, Z. Arte, ¢Liquido? Sequitur, Madrid, 2007.

Montero Moliner, F. Retorno a la Fenomenologia,
Anthropos, Barcelon 1988.

Maderuelo, J. Del arte del paisaje al paisaje como
arte. En Revista de Occidente n° 188, 1997, p. 23-36.

Foucault, M. Sobre la llustracion, Tecnos, Madrid,
2006.

Kant, I. ;Qué es la llustracion? Y otros ensayos.,
Alianza Editorial, Madrid, 2004.

Bauman, Z. Modernidad liquida, Fondo de Cultura
Econémica de Argentina, México D. F. 2002.

Bauman, Z. Arte, ¢Liquido? Sequitur, Madrid, 2007.

Montero Moliner, F. Retorno a la Fenomenologia,
Anthropos, Barcelon 1988.

Maderuelo, J. Del arte del paisaje al paisaje como
arte. En Revista de Occidente n° 188, 1997, p. 23-36.

onn B




Nicolas Llorens

Nicolas Llorens va naixer a Castellé de la Plana.

Va créixer a Almassora, sempre en contacte amb el
mar, la muntanya i les seues gents, impregnant-se de
la naturalesa i el lent transcérrer del temps. Per als
anys del batxillerat ja es trobava a Valéncia, perd mai
va abandonar el seu interés per la naturalesa i les
persones que el van envoltar, que per aquells temps
el van introduir en certs ideals de progrés i dignitat
humana a través de la literatura, I'art i la musica.
Potser quan va acabar els estudis de secundaria
encara no ho sabia plenament, pero si que va
demostrar una tendéncia natural cap a la fotografia
de naturalesa; de paisatges humans i salvatges

de la que sent com la seua terra, en la historia de
la qual es va submergir quan va participar en les
tasques de restauracioé i recuperacié del patrimoni
en el teatre roma de Sagunt a principis dels 90.
Aquest profund coneixement dels espais geografics
i humans es va consolidar gracies al seu treball
d’illustracié de la Gran Enciclopedia Valenciana
(DCV, 1990), que va simultaniejar amb els estudis
en Filosofia i Ciéncies de I'Educacio. En aquests va
trobar el fonament del que buscava; entendre la
relacions del temps, de I'ésser huma i la naturalesa;
i @ més, es va topar amb la vocacio didactica que

Nicolas Llorens

Nicolas Llorens nacié en Castell6 de la Plana.

En Almassora crecid, siempre en contacto con el
mar, la montana y sus gentes, impregnandose de la
naturalezay el lento transcurrir del tiempo. Para los
anos del bachillerato ya estaba en Valencia, pero
nunca abandono su interés por la naturaleza y las
personas que le rodearon, que por aquellos tiempos
le introdujeron en ciertos ideales de progreso y
dignidad humana a través de la literatura, el arte y
la musica. Quizas cuando terminé los estudios de
secundaria todavia no lo sabia plenamente, pero

si que demostrd una tendencia natural hacia la
fotografia de naturaleza; de paisajes humanosy
salvajes de la que siente como su tierra, en cuya
historia se sumergié cuando particip6 en las tareas
de restauracion y recuperacion del patrimonio

en el teatro romano de Sagunt a principio de los
90. Este profundo conocimiento de los espacios
geograficos y humanos se consolida gracias a

su trabajo de ilustracion de la Gran Enciclopedia
Valenciana (DCV, 1990), que simultaned con los
estudios en Filosofia y Ciencias de la Educaciéon. En
ellos, encontrara el fundamento de lo que buscaba;
entender la relaciones del tiempo, del ser humano
y la naturaleza; y ademas, se topd con la vocacion

va cristallitzar primer en CVAE, i ja en el 2000 en
Espai d’Art Fotografic. Des d’aquesta escola de
fotografia, Nicolas Llorens Lebeau ha desenvolupat
la seua activitat com a fotograf i com a docent de la
fotografia, entesa com un quefer intellectual i artistic,
més enlla dels aspectes técnics que, d’altra banda,
son exigencia rigorosa de totes les seues obres
fotografiques. Aquesta manera filosofica d’aproximar-
se a la fotografia, tant en la seua praxi com en el

seu ensenyament, s’ha anat accentuant en haver
cursat els estudis de postgrau en el programa de
doctorat d’estética de la Facultat de Filosofia de la
Universitat de Valéncia. En I'actualitat manté una
intensa activitat en ambdos vessants; d’una banda,
la internacionalitzacié del curriculum que oferix en
Espai d’Art Fotografic en collaborar amb prestigiosos
fotografs europeus i nord-americans en I'ambit del
master en fotografia de la seua escola, i d’'una altra,
la realitzacio de seéries fotografiques com les que

aci s’exposen, en les quals esta perfilant amb més
claredat una expressié personal de les tematiques,
que s’acaben de mencionar, de la fotografia, i de I'art
mateix.

didactica que cristalizd primero en CVAE, y ya en

el 2000 en Espai d’Art Fotografic. Desde esta
escuela de fotografia, Nicolas Llorens Lebeau ha
venido desarrollando su actividad como fotoégrafo

y como docente de la fotografia, entendida como

un quehacer intelectual y artistico, mas alla de los
aspectos técnicos que, por otra parte, son exigencia
rigurosa de todas sus obras fotograficas. Esta manera
filosofica de aproximarse a la fotografia, tanto en su
praxis como en su ensenanza, se ha ido acentuando
al haber cursado los estudios de postgrado en el
programa de doctorado de estética de la Facultad
de Filosofia de la Universitat de Valéncia. En la
actualidad mantiene una intensa actividad en ambas
vertientes; por una parte, la internacionalizacion

del curriculo que ofrece en Espai d’Art Fotografic

al colaborar con prestigiosos fotégrafos europeos

y norteamericanos en el ambito del master en
fotografia de su escuela, y por la otra, la realizacion
de series fotograficas como las que aqui se exponen,
en las que esta perfilando con mas claridad una
expresion personal de las tematicas, que se acaban
de mencionar, de la fotografia, y del arte mismo.
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BANCO DE SEMILLAS. 3 urnes de 200 x 150 cm (pots transparents, llavors, fruits, paper, acetat, corda...)

Palsatges en conserva.
El futur ja no és el que era

Belén Romero Caballero
Llicenciada en Historia de I'art
Membre d’AVCA, Associacié Valenciana de Critica d’Art

Els artistes per si sols no poden canviar el moén. Cap
altra persona pot fer-ho mentre estiga sola. El que si
que podem fer, pero, és escollir formar part del mén
que esta canviant.

Lucy Lippard?

Conta Clarence Glacken com el terratrémol de
Lisboa, que va comencar a les nou i mitja del

mati del primer de novembre de 1755, va ser
probablement la més aterridora catastrofe natural

i la més ampliament coneguda en tota la historia
d’'Occident des de I'erupcio del VesuviI'any 79 2.Els
seus efectes van transcendir el problema del mal fisic
i va provocar dubtes en la ment de I'ésser huma, ja
que, més enlla de les interpretacions religioses, va
comencar a soscavar-se la filosofia del tout est bien,
perqué aquest no semblava ser ja el millor dels mons
possibles. Lescenografia de le grand spectacle de la
nature s’alimentava d’una avidesa viatgera per terra i
per mar, font estimulant i inesgotable per a la historia
natural i la literatura. Mai abans s’havien donat amb
tanta substancia i profunditat els temes organics
nodrits per I’especulacio, els viatges, els gravats i la
joiosa acumulaci6 d’ingents quantitats de material
sobre plantes i animals per a ser exhibits en jardins

i museus. La candida confianca en la ciéncia i la
tecnologia, com a font de progrés, convidava a somiar
amb quimeérics futurs no llunyans i accessibles.

Una capacitat d’'imaginar que les nostres societats
actuals han extraviat. El present ja no especula sobre
el futur com un lloc d’edificacié siné com un espai
conjecturat pel crebant urba i comunitari, la pobresa
i la deterioraci6 del planeta. Per aix0, no és estrany
que des de I'ambit artistic sorgisquen inventives

com ara la d’Ana Donat que se les enginya per a
projectar un optimisme basat en I'ésser vivent o,
millor dit, en la facultat i creativitat de I'ésser vivent
per a esmenar-se i que refresca visions com ara la

de Linneo, qui veia en la terra un sistema natural
autorenovant i autopurificador.

Paisajes en conserva.
El futuro ya no es lo que era

Belén Romero Caballero
Licenciada en Historia del arte
Miembro de AVCA, Asociacion Valenciana de Critica de Arte

Los artistas por si solos no pueden cambiar el
mundo. Ninguna otra persona puede hacerlo
mientras permanezca sola. Pero lo que si podemos
hacer es elegir formar parte del mundo que esta
cambiando.

Lucy Lippard*

Cuenta Clarence Glacken cémo el terremoto de
Lisboa, que comenzd a las nueve y media de la
manana del primero de noviembre de 1755, fue
probablemente la mas aterradora catastrofe natural
y la mas ampliamente conocida en toda la historia de
Occidente desde la erupcion del Vesubio en el afno
79.2 Sus efectos trascendieron el problema del mal
fisico provocando dudas en la mente del ser humano,
ya que, mas alla de las interpretaciones religiosas,
comenzd a socavarse la filosofia del tout est bien,
pues éste no parecia ser ya el mejor de los mundos
posibles. La escenografia de le grand spectacle de

la nature se alimentaba de una avidez viajera por
tierra y por mar, fuente estimulante e inagotable

para la historia natural y la literatura. Nunca antes
se habian dado con tanta sustancia y hondura los
temas organicos nutridos por la especulacion, los
viajes, los grabados y la dichosa acumulacion de
ingentes cantidades de material sobre plantas 'y
animales para ser exhibidos en jardines y museos. La
candida confianza en la ciencia y la tecnologia, como
fuente de progreso, invitaba a sonar con quiméricos
futuros no lejanos y accesibles. Una capacidad de
imaginar que nuestras sociedades actuales han
extraviado. El presente ya no especula sobre el futuro
como un lugar de edificacion sino como un espacio
conjeturado por el quebranto urbano y comunitario,
la pobreza y el deterioro del planeta. Por ello, no

es de extranar que desde el ambito artistico surjan
inventivas como la de Ana Donat ingeniandoselas
para proyectar un optimismo basado en lo viviente o,
mejor dicho, en la facultad y creatividad de lo viviente
para enmendarse, refrescando visiones como la de
Linneo, quien veia en la tierra un sistema natural

autorrenovante y autopurificador.
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NO ES PODEN POSAR PORTES AL CAMP

El terme resiliéncia s'utilitza en fisica per a fer
referéncia a la qualitat que tenen els metalls de
recuperar, sense deformar-se, I'estat original després
de patir pressions pesants. En I'actualitat és una
caracteristica que s’aplica a tots els sistemes
complexos adaptatius, incloent-hi els éssers
humans o la naturalesa com a ecosistema. En
I’ambit cultural la resiliéncia creativa resideix en la
capacitat d’elasticitat o supervivéncia construida
sobre un treball transdisciplinari, integrat i amb
solucions creatives i interaccié ambiental conscient,
gue no defuig noves estratégies. Un intercanvi

de coneixement que, malgrat la tendéncia a la
hiperespecialitzacio, ha existit sempre entre la
ciéncia, I'art i les humanitats. John Claudius
Loudon, jardiner, arquitecte, horticultor, paisatgista,
botanic, dissenyador de mobles i urbanista, opinava
sobre la necessitat de conjuminar la regularitat i

la irregularitat en un mateix projecte, formes de la
naturalesa i de I'art que tenen el seu epitom en

el jardi botanic, on arbres i arbustos es conreen, a
més de per al delit dels sentits, amb el proposit de
I'observacio i I'estudi.

Amb el mateix entusiasme amb qué s’ensumaven
tota classe de nous espécimens i histories, Ana
Donat rastreja, cull, examina, cataloga i reorganitza
elements tant naturals® com manufacturats. Utilitza
els métodes cientifics d’apilament, experimentacio i
classificacié per a presentar els productes i residus
d’avui com les arqueologies del dema, només que
en aquest cas, el resultat, forma també part de

la practica artistica. Els arguments del seu treball
ens fan intuir certs trets «cientificonumanistes»

que parlen tant de cultura i coneixement com de
capacitats d’expressio i creativitat. A la seua formacié
en I'ambit del disseny s’uneix la seua preparacié en
el camp de la psicologia, la jardineria, el paisatge i

el medi ambient. Un bagatge vivencial i formatiu que
ha anat concordant un peculiar perfil que uneix les
visions del cientific, del colleccionista de curiositats i
del detectiu privat.

Aquestes maneres de fer que assaboreixen
disciplines com ara I'arqueologia, la biologia o la
historia natural, llisquen al mateix temps el discurs
de la ciéncia a esferes convencionalment externes,
de manera que involucra estratégies cientifiques dins
de processos artistics.

NO SE PUEDEN PONER PUERTAS AL CAMPO

El término resiliencia se utiliza en fisica para hacer
referencia a la cualidad que tienen los metales de
recuperar, sin deformarse, su estado original después
de sufrir pesadas presiones. En la actualidad es una
caracteristica que se aplica a todos los sistemas
complejos adaptativos, incluidos los seres humanos o
la naturaleza como ecosistema. En el ambito cultural
la resiliencia creativa reside en esa capacidad de
elasticidad o supervivencia construida sobre un
trabajo transdisciplinar, integrado y con soluciones
creativas e interaccion ambiental consciente, que

no rehuye nuevas estrategias. Un intercambio de
conocimiento que, a pesar de la tendencia a la
hiperespecializacion, ha existido siempre entre la
ciencia, el arte y las humanidades. John Claudius
Loudon, jardinero, arquitecto, horticultor, paisajista,
botanico, disenador de muebles y urbanista opinaba
sobre la necesidad de aunar la regularidad y la
irregularidad en un mismo proyecto, formas de la
naturaleza y del arte que tienen su epitome en el
jardin botanico, donde arboles y arbustos se cultivan,
ademas de para el deleite de los sentidos, con el
proposito de la observacion y el estudio.

Con el mismo entusiasmo con el que se husmeaban
toda clase de nuevos especimenes e historias,

Ana Donat rastrea, cosecha, examina, cataloga

y reorganiza elementos tanto naturales® como
manufacturados. Utiliza los métodos cientificos

de acopio, experimentacion y clasificacion para
presentar los productos y residuos de hoy como las
arqueologias del manana, solo que en este caso,

el resultado, forma también parte de la practica
artistica. Los argumentos de su trabajo nos hacen
intuir ciertos rasgos «cientifico-humanistas» que
hablan tanto de cultura y conocimiento como de
capacidades de expresion y creatividad.

A su formacion en el ambito del disefno se une

su preparacion en el campo de la psicologia, la
jardineria, el paisaje y el medio ambiente. Un bagaje
vivencial y formativo que ha ido concordando un
peculiar perfil que alna las visiones del cientifico, del
coleccionista de curiosidades y del detective privado.

Estos modos de hacer que saborean disciplinas
como la arqueologia, la biologia o la historia natural,
deslizan al mismo tiempo el discurso de la ciencia a
esferas convencionalmente externas, de manera que
involucra estrategias cientificas dentro de procesos
artisticos.
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VESTIRSE DE NATURALEZA Il. (Rafia tintada, mantellina de palmacia, escorca d’arbre, pél sintétic, acetat, corda, paper, arrels...)
VESTIRSE DE NATURALEZA IlI. (Rafia, bolets, acetat, arrels, molsa, paper, corda...)

MANTENGA LIMPIO SU ENTORNO (Washingtonia robusta, estopa, rafia, acetat, paper, corda...)
APARCAMIENTO GRATUITO (Escorga d’arbre, silicones, estopa, rafia tintada, paper, acetat, corda...)

A través d’aquest procediment creatiu, I'artista ens
mostra com el progrés del coneixement no és lineal
des d’'una perspectiva espaciotemporal, per contra,
es desenvolupa formant un semblant heterodox,

no exempt de sinuositats i focus de resisténcia

que, moltes vegades, es lliuren des de territoris o
dominis insospitats. Per exemple, la produccié de
coneixements en els segles XVIII i XIX al voltant de
les ciéncies naturals —com en altres camps— no
només va assortir de professionals especialitzats,
sin6 també d’afeccionats no experts. De fet, la

figura del diletto va tenir una connotacio positiva i
una extraordinaria rellevancia perqué suggeria una
especial «<admiracioé i passio per aprendre sobre

I'art i les ciéncies». Molts d’ells van fundar clubs

i van obtenir colleccions d’espécimens i rareses
d’incalculable valor per als museus d’historia natural,
posant en comu coneixements i recursos. Aquesta
particular capacitat d’experimentar I'entusiasme i
I’emocié del descobriment, de la troballa, son els que
impulsen la investigacié cientifica i la passio artistica
d’Ana Donat, per a qui ambdues comparteixen

un espai comu fascinant: idear ginys, formules i
experiments per a crear coses impossibles i projectar
al futur escenaris en els quals el mén és diferent.

Es tracta d’'una operaci6 de simbiosi realitzada

des d’una perspectiva situada que parteix de la
seua propia subjectivitat, del seu context cultural i
d’un punt de vista propi que pren en consideracio
les complexes realitats del mén actual des d’'una
perspectiva amplia. Aixo pot resultar paradoxal
perqué la ciéncia, com a sistema, ha fomentat el vell
arbre taxonOomic on les branques creixen juntes pero
no convergeixen. LEnciclopédia va fragmentar els
sabers i coneixements emmagatzemats, catalogats,
especialitzats. | aquesta és la mateixa practica
utilitzada per a desenvolupar aquests treballs. No
obstant aix0, aci no té un fonament epistemologic
sind una finalitat estética. Lexperiéncia artistica
interactua amb la ciéncia plantejant possibilitats
d’interaccio entre les branques i permet un dialeg
obert i la diversificacié del coneixement que
desdibuixa limits que en realitat no existeixen.

A través de este procedimiento creativo, la artista nos
muestra como el progreso del conocimiento no es
lineal desde una perspectiva espacio-temporal, por

el contrario, se desarrolla formando un semblante
heterodoxo, no exento de sinuosidades y focos de
resistencia que, muchas veces, se libran desde
territorios o0 dominios insospechados. Por ejemplo,

la produccion de conocimientos en los siglos XVIII

y XIX en torno a las ciencias naturales —como en
otros campos— no solo surtio de profesionales
especializados, sino también de aficionados no
expertos. De hecho, la figura del diletto tuvo una
connotacién positiva y una extraordinaria relevancia
pues sugeria una especial <admiracién y pasion por
aprender acerca del arte y las ciencias». Muchos

de ellos fundaron clubs y obtuvieron colecciones de
especimenes y rarezas de incalculable valor para

los museos de historia natural, poniendo en comun
conocimientos y recursos. Esa particular capacidad
de experimentar el entusiasmo y la emocion del
descubrimiento, del hallazgo, son los que impulsan

la investigacion cientifica y la pasion artistica de Ana
Donat, para quien ambas comparten un espacio
comun fascinante: idear artilugios, formulas y
experimentos para crear cosas imposibles y proyectar
al futuro escenarios en los que el mundo es diferente.

Se trata de una operacion de simbiosis realizada
desde una perspectiva situada que parte de su
propia subjetividad, de su contexto cultural y de un
punto de vista propio que toma en consideracion las
complejas realidades del mundo actual desde una
perspectiva amplia. Esto puede resultar paraddjico,
pues la ciencia, como sistema, ha fomentado el viejo
arbol taxonémico donde las ramas crecen juntas
pero no convergen. La Enciclopedia fragmento los
saberes y conocimientos almacenados, catalogados,
especializados. Y ésta es la misma practica utilizada
para desarrollar estos trabajos. Sin embargo,

aqui no tiene un fundamento epistemolégico sino
una finalidad estética. La experiencia artistica
interactla con la ciencia planteando posibilidades de
interaccion entre las ramas, permitiendo un dialogo
abierto y la diversificacion del conocimiento que
desdibuja limites que en realidad no existen.
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NATURALESA VITRINADA. PERO, QUE HEM
CONSERVAT | QUE ENS INTERESSA CONSERVAR?

Quan els zoolegs del Museu d’Historia Natural
Britanic van contemplar per primera vegada la pell
d’un ornitorinc, el 1799, alguns van imaginar que

es tractava d’una falsificacié. Sospitaven que algun
bromista havia empeltat un bec d’anec en el cos d’un
quadrdpede. De fet, van tractar de descosir-lo, com
testifiquen les marques de les tisores que han quedat
en la pell original.

La idea de conservar oscillava llavors al voltant de

la curiositat i I'’erudicio, I'afany per atresorar pero
també per exhibir I'objecte pel seu valor inherent, el
delit i I'estudi cientific, creant multiples microcosmos.
Mancaven de I'actual sentit d’urgencia per I'extincio
de la naturalesa que habitualment emana dels
noticiers i que la indUstria cultural ha convertit en
curiositat celebradora i espectacle, a través de Iart,
el cinema, la literatura, la televisio o els videojocs. La
necessitat de conservar flueix ara de la inquietud per
un equilibri ecologic perdut. Els mitjans de mostrar
el natural han canviat, pero també el sentiment que
ens suscita la seua contemplacio. Avui resta un cert
pesar, fins i tot es pretén infondre por o aprensié. No
obstant aix0, sempre s’ha mantingut una tendéncia
cap a un voyeurisme del natural on I'exanime
s’erigeix com a protagonista. Si Wackwitz alludia als
gabinets de curiositats i museus d’historia natural
dient: «presenten tot alldo que és viu menys la mateixa
vida»*, el mateix ocorre actualment quan consumim,
per exemple, documentals televisius que ens parlen
del mon salvatge i de la seua irremeiable dissipacio.
En tots dos casos vivim el succedani univers de

la vitrina. Una estética exhibicionista que Ana

Donat reinterpreta com a estratégia vehicular per a
alludir la precisio que caracteritza les colleccions
cientifiques, pero també la precisid que va garantir
el domini de la naturalesa per la intervencié humana
a través de la técnica i de la ciéncia. D’aquesta
manera, si Herbarium (2010) emula el museu
d’historia natural, la quietud i I'objectivitat dels
herbaris amb fidels reproduccions a manera de
document cientific, en Cuaderno de campo (2010)
utilitza I'etiquetatge d’objectes naturals com a simbol
d’apropiacio i aprofitament.

La construcci6 de cada vitrina esta guiada pel
principi que sol anomenar-se «de la visié6 comoda»
que permet que I'espectador observe els objectes
conciliats al seu interior sense haver de moure’s

NATURALEZA VITRINADA. PERO, ;,QUE HEMOS
CONSERVADO Y QUE NOS INTERESA CONSERVAR?

Cuando los zo6logos del Museo de Historia Natural
Britanico contemplaron por primera vez la piel de

un ornitorrinco, en 1799, algunos imaginaron que se
trataba de una falsificacién. Sospechaban que algln
bromista habia injertado un pico de pato en el cuerpo
de un cuadrupedo. De hecho, trataron de descoserlo,
como atestiguan las marcas de las tijeras que han
quedado en la piel original.

La idea de conservar oscilaba entonces en torno

a la curiosidad y la erudicion, el afan por atesorar
pero también por exhibir el objeto por su valor
inherente, el deleite y el estudio cientifico, creando
multiples microcosmos. Carecian del actual sentido
de urgencia por la extincion de la naturaleza que
habitualmente emana de los noticieros y que la
industria cultural ha convertido en curiosidad
celebratoria y espectaculo, a través del arte, el

cine, la literatura, la television o los videojuegos. La
necesidad de conservar fluye ahora de la inquietud
por un equilibrio ecolégico perdido. Los medios de
mostrar lo natural han cambiado, pero también

el sentimiento que nos suscita su contemplacion.
Hoy resta cierta pesadumbre, incluso se pretende
infundir miedo o aprension. Sin embargo, siempre
se ha mantenido una tendencia hacia un voyeurismo
de lo natural donde lo exanime se erige como
protagonista. Si Wackwitz aludia a los gabinetes de
curiosidades y museos de historia natural diciendo:
«presentan todo lo vivo menos la propia vida»*, lo
mismo ocurre actualmente cuando consumimos, por
ejemplo, documentales televisivos que nos hablan
del mundo salvaje y de su irremediable disipacion.
En ambos casos vivimos el sucedaneo universo de
la vitrina. Una estética exhibicionista que Ana Donat
reinterpreta como estrategia vehicular para aludir

a la precision que caracteriza a las colecciones
cientificas, pero también a la precisién que garantizo
el dominio de la naturaleza por la intervencion
humana a través de la técnica y de la ciencia. De
esta manera, si Herbarium (2010) emula el museo
de historia natural, la quietud y objetividad de los
herbarios con fieles reproducciones a modo de
documento cientifico, en Cuaderno de campo (2010)
utiliza el etiguetado de objetos naturales como
simbolo de apropiacién y aprovechamiento.

La construccion de cada vitrina esta guiada por el
principio que suele llamarse «de la visiébn cémoda»
que permite al espectador observar los objetos
conciliados en su interior sin tener que moverse

VESTIRSE DE NATURALEZA I. (Molsa, arrels, fulles de bambd, rafia tintada, mantellina de palmacia, seda, acetat, paper fet a ma, corda...)



TOMANDO MEDIDAS. (Escorca d’arbre, acetat, escaires, cartabons, plans de paper sulfuritzat, estopa, corda, rafia, acrilics...)

massa, disposant de camp suficient per a
comprendre-la en ampli sector. Es tracta d’'una doble
posada en escena. D’una banda, constitueix un
significant espacial facilment identificable pel public,
perqué la vitrina és un model de presentabilitat que
es va convertir en regla per a mostrar els objectes

i que, d’entrada, absorbeix la nostra atencio. Un
espai de consum que confereix especificitat a I’obra
com a signe, perd que al mateix temps es converteix
en signe per si mateix, en un arquetip retoric per a

la persuasio. Es una manera d’inquietar un public
habituat a I'’enginyés esteticisme de la publicitat i

del disseny, saturat de logos, marques, imatges i
anuncis, al mateix temps que és habil per a mantenir
una imatge dialéctica que permet que I'objecte

es desidentifique com a mercaderia. Ana Donat
planteja una critica a la creixent mercantilitzacio

de la naturalesa, dels paisatges i a les deficiéncies
actitudinals de la societat que I’envolta, sota titols
com ara Excursion al bosque (2010) o Tienda

de souvenirs (2010) que reflecteixen els canvis

de practica de la naturalesa, usos festius que la
degraden en la mesura en qué la gaudeixen o que fan
possible el seu gaudi. Aquestes séries alludeixen tant
a aquest oci elemental que anomenem «diumenger»,
com a les noves formes de consum a l'estil de
I’ecoturisme o del turisme rural. Un entusiasme

pel natural que demana experiéncies menys
artificials i que troba en aquests nous exercicis,

una immediatesa exclusiva que sedueix certs
sectors socials i que ofereix a I'individu altament
tecnologitzat, una escapatoria.

Aquesta recreaci6 d’escenaris d’absoluta
mundanitat, articulats pel tel6 de fons de la desolacid
i la nostalgia, comuniquen amb tot la trivialitat en

un to burleta i sarcastic. Estratégia de seduccié que
projecta estimular la reflexié de I'espectador sobre la
veritablement complexa politica de la naturalesa.

No obstant aix0, aquest posicionament actiu en

la problematica actual de la nostra relacié amb el
medi natural mai evita una mirada poética, que es
comprén en séries com ara Vestirse de naturaleza
(2010). Podriem parlar d’histories o de paisatges, ja
que al cap i a la fi es tracta d’un reguitzell d’idees, de
sensacions i de sentiments que l'artista embasta a
partir de vivéncies, observacio i relaciéo amb I'entorn.
La tactica ha virat cap a 'allegoria no només com a
recurs estétic i forma artistica particular, siné també
en el sentit que li atorgava Walter Benjamin: discurs
del fragment i del concret que és capag de connectar

demasiado, disponiendo de campo suficiente para
comprenderla en amplio sector. Se trata de una
doble puesta en escena. Por un lado, constituye

un significante espacial facilmente identificable

por el publico, pues la vitrina es un modelo de
presentabilidad que se convirtié en regla para
mostrar los objetos y que, de entrada, absorbe
nuestra atencion. Un espacio de consumo que le
confiere especificidad a la obra como signo, pero
que al mismo tiempo se convierte en signo por si
mismo, en un arquetipo retorico para la persuasion.
Es un modo de inquietar a un publico habituado al
ingenioso esteticismo de la publicidad y del diseno,
saturado de logos, marcas, imagenes y anuncios,
al tiempo que es habil para mantener una imagen
dialéctica que permite que el objeto se desidentifique
como mercancia. Ana Donat plantea una critica a
la creciente mercantilizacion de la naturaleza, de
los paisajes y a las deficiencias actitudinales de la
sociedad que le rodea, bajo titulos como Excursion
al bosque (2010) o Tienda de souvenirs (2010) que
reflejan los cambios de practica de la naturaleza,
usos festivos que la degradan en la medida en

que la disfrutan o que hacen posible su disfrute.
Estas series aluden tanto a ese ocio elemental que
llamamos «dominguero», como a las nuevas formas
de consumo al estilo del ecoturismo o del turismo
rural. Un entusiasmo por lo natural que demanda
experiencias menos artificiales y que encuentra en
estos nuevos ejercicios, una inmediatez exclusiva
que seduce a ciertos sectores sociales y que ofrece
al individuo altamente tecnologizado, una via de
escape.

Esta recreacion de escenarios de absoluta
mundanidad, articulados por el telon de fondo de
la desolacion y la nostalgia, comunican con todo la
trivialidad en un tono burlon y sarcastico. Estrategia
de seduccién que proyecta estimular la reflexion
del espectador sobre la verdaderamente compleja
politica de la naturaleza.

Sin embargo, este posicionamiento activo en la
problematica actual de nuestra relacién con el medio
natural nunca evita una mirada poética, que se
comprende en series como Vestirse de naturaleza
(2010). Podriamos hablar de historias o de paisajes,
pues al fin y a cabo se trata de una retahila de ideas,
de sensaciones y de sentimientos que la artista
hilvana a partir de vivencias, observacién y relacion
con el entorno. La tactica ha virado hacia la alegoria
no sélo como recurso estético y forma artistica
particular, sino también en el sentido que le otorgaba
Walter Benjamin: discurso del fragmento y de lo

49



amb la totalitat, discurs de la imatge dialéctica on
els objectes concrets i mundans d’aquesta realitat
material s6n el punt de partida. Aquesta nocio
d’allegoria enllaca amb la idea d'una naturalesa
efimera i mortificada, fragmentada, el coneixement
de la qual es realitza a través del detall. Perd també
planteja la visié d’'una naturalesa que esdevé
mercaderia, que perd el seu significat inicial i que
adquireix nous sentits d’acord amb els desitjos i les
illusions dels consumidors.®

Molsa, arrels, fulles de bambd, rafia tenyida, seda,
bolets, paper fet a ma, corda o acetat, sén alguns
dels elements i materials amb els quals ha construit
aquesta singular guarda-roba botanica a manera

de missatges sobrefilats. En tractar de llegir-los,
I’espectador queda atrapat en una infinitat de fils,
fibres, dibuixos, etiquetes, notacions, a primera vista
desconnectats i que sembla impossible desxifrar
perd que, si es perd en aquests, permeten reconéixer
un estat previ a la definicié de quelcom. Un etern fer i
desfer que ens parla d’un temps present perd també
d’un temps passat, de I'abséncia, de la memoria

de les coses comunes tretes del magatzem de la
vida en les quals tots ens reconeixem. Més enlla

de I'aparencga, hi ha alguna cosa que es resisteix a
exhibir-se en la representacio, que s’installa a la vora
del visible en aqueix espai liminar entre I'art i la vida.

En I'obra d’Ana Donat el contingut ocupa de manera
tan flagrant el primer pla que tendim a passar per alt
el grau d’elaboraci6 i la maniobra de representacio.
El seu treball parteix d’una recerca socioarqueologica
en el seu entorn més immediat. Maneja repetidament
la suma acumulativa i I'extrema profusié d’objectes

i materials, llistes i séries on les formes collectives i
la reiteraci6 son principi ordenador i expressié d’una
estética d’acurada estructura. La fragmentacio
construeix un nou objecte redimensionat per a ser
contemplat des d’una discontinuitat poética que
entaula un parentiu amb el collage i el muntatge.
Lestranyament a qué son sotmesos els diferents
components, en disposicio quieta i silenciosa,

no impedeix el dialeg entre ells, a punt perqué
I'espectador organitze el seu relat, explicits a la
tafaneria. Aquestes litlrgies permeten apreciar
aspectes que també concerneixen a ciéncies com
ara I'antropologia, la sociologia o I'arqueologija: tot
pot utilitzar-se, fins i tot el més insignificant de la vida
quotidiana pot resultar indicador. A aix0 es refereix
Christian Boltanski quan diu: «<El Musée de L'Homme
va ser molt important per a mi perqué en aquell lloc

concreto que es capaz de conectar con la totalidad,
discurso de la imagen dialéctica en donde los objetos
concretos y mundanos de esta realidad material son
el punto de partida. Esta nocidon de alegoria enlaza
con la idea de una naturaleza efimera y mortificada,
fragmentada, cuyo conocimiento se realiza a través
del detalle. Pero también plantea la vision de una
naturaleza que deviene mercancia perdiendo su
significado inicial, adquiriendo nuevos sentidos

de acuerdo con los deseos y las ilusiones de los
consumidores.®

Musgo, raices, hojas de bambd, rafia tenida, seda,
setas, papel hecho a mano, cuerda o acetato, son
algunos de los elementos y materiales con los que

ha construido esta singular guardarropia botanica a
modo de mensajes sobrehilados. Al tratar de leerlos,
el espectador queda atrapado en un sinfin de hilos,
fibras, dibujos, etiquetas, notaciones, a primera vista
desconectados y que parece imposible descifrar pero
que, perdiéndose en ellos, permiten reconocer un
estado previo a la definicion de algo. Un eterno hacer
y deshacer que nos habla de un tiempo presente pero
también de un tiempo pasado, de la ausencia, de la
memoria de las cosas comunes sacadas del almacén
de la vida en las que todos nos reconocemos.

Mas alla de la apariencia, hay algo que se resiste

a exhibirse en la representacion, que se instala al
borde de lo visible en ese espacio liminar entre el
arte y la vida.

En la obra de Ana Donat el contenido ocupa de
manera tan flagrante el primer plano que tendemos a
pasar por alto el grado de elaboracién y la maniobra
de representacion. Su trabajo parte de una blsqueda
socio-arqueolégica en su entorno mas inmediato.
Maneja repetidamente la suma acumulativa y la
extrema profusion de objetos y materiales, listas y
series donde las formas colectivas y la reiteracion
son principio ordenador y expresion de una

estética de esmerada estructura. La fragmentacion
construye un nuevo objeto redimensionado para ser
contemplado desde una discontinuidad poética que
entabla un parentesco con el collage y el montaje.
El extranamiento al que son sometidos los distintos
componentes, en disposicion quieta y silenciosa,

no impide el didlogo entre ellos, prestos para que el
espectador organice su relato, explicitos al fisgoneo.
Dichas liturgias permiten apreciar aspectos que
también conciernen a ciencias como la antropologia,
la sociologia o la arqueologia: todo puede utilizarse,
incluso lo mas insignificante de la vida cotidiana
puede resultar indicador. A esto se refiere Christian
Boltanski cuando dice: «El Musée de 'Homme fue

vaig poder observar grans vitrines metalliques on
s’exposaven coses minuscules, fragils i insignificants
[...] Cada vitrina contenia un temps desaparegut:
I’'hnome salvatge de la foto estava segurament mort

i els objectes, que ningl era capac de dir per a qué
servien, s’havien tornat indtils [...]».6 Un poc d’aix0 hi
ha en Aparcamiento gratuito (2010) o en Mantenga
limpio su entorno (2010) en establir un vincle molt
estret entre els objectes i la futilitat del moment.
Inventaris d’una existéncia efimera en els quals
combina elements naturals amb mitjans empobrits,
coses gastades i rebutjades. Paisatges residuals
que alludeixen al valor i al significat de I'espai plblic
i de I'entorn natural, a la seua deterioraci6 i a les
contradiccions i paradoxes del comportament huma.

A través d’aquests paisatges en conserva Ana Donat
esmenta els silencis d’un futur que es continua
imaginant, si bé no tant en aquest mén com en altres.
I no només pel desig de conquesta o I'avidesa de
coneéixer sind també per la necessitat de subsisténcia
davant una caducitat que se sent cada vegada més
fronterera. Aixi i tot, les seues histories soén revulsius
que tracten d’exhortar les nostres consciéncies a
través de la recerca de la bellesa, I'humor i el recurs
de I'all over, metafora que el collectiu, format per
infinites individualitats, emfatitza la responsabilitat de
cada individu en una societat que, com la naturalesa,
esta en permanent canvi, sabedora que aquest fer i
desfer és el que possibilita la tornada.

El nostre temps no sembla ser el dels grans plans
socials sin6 el dels projectes comunitaris. La
creativitat i imaginacio que dotava els artistes de
visions de futur continua avui, pero en una altra
escala, una escala que no deixa de seduir per la seua
relacio amb I’huma.

Rodrigo Alonso”

muy importante para mi pues en ese lugar pude
observar grandes vitrinas metalicas donde se
exponian cosas minUsculas, fragiles e insignificantes
[...] Cada vitrina contenia un tiempo desaparecido:

el tipo salvaje en la foto estaba seguramente muerto
y los objetos, que nadie era capaz de decir para

qué servian, se habian vuelto indtiles [...]».6 Algo

de esto hay en Aparcamiento gratuito (2010) o en
Mantenga limpio su entorno (2010) al establecer un
vinculo muy estrecho entre los objetos y la futilidad
del momento. Inventarios de una existencia efimera
en los que combina elementos naturales con medios
empobrecidos, cosas gastadas y desechadas.
Paisajes residuales que aluden al valory al
significado del espacio publico y del entorno natural,
a su deterioro y a las contradicciones y paradojas del
comportamiento humano.

A través de estos paisajes en conserva Ana Donat
nombra los silencios de un futuro que se sigue
imaginando, si bien no tanto en este mundo como

en otros. Y no solo por el deseo de conquista o la
avidez de conocer sino también por la necesidad de
subsistencia ante una caducidad que se siente cada
vez mas rayana. Aun asi, sus historias son revulsivos
que tratan de exhortar nuestras conciencias a través
de la busqueda de la belleza, el humory el recurso
del all over, metafora de que lo colectivo, formado por
infinitas individualidades, enfatiza la responsabilidad
de cada individuo en una sociedad, que como la
naturaleza, esta en permanente cambio, sabiendo que
ese hacer y deshacer es el que posibilita el retorno.

Nuestro tiempo no parece ser el de los grandes
planes sociales sino el de los proyectos comunitarios.
La creatividad e imaginacion que dotaba a los
artistas de visiones de futuro continta hoy, pero a
otra escala, una escala que no deja de seducir por lo
humana.

Rodrigo Alonso”
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BOSQUE DE BASURA. Mesures variables. (Plastics, llandes, envasos tetrapack, acetat, corda, paper, ferralla...)

Ana Donat

Amb el mateix entusiasme amb qué es tafanejaven
qualsevol classe de nous espécimens i histories, Ana
Donat rastreja, cull, examina, cataloga i reorganitza
elements tant naturals com manufacturats. Utilitza
els métodes cientifics d’arreplega, experimentacio i
classificacié per a presentar els productes i residus
d’avui com les arqueologies del dema, pero en
aquest cas, el resultat forma també part de la
practica artistica. Els arguments del seu treball ens
fan intuir determinats trets “cientificonumanistes”
que parlen tant de cultura, coneixement, capacitats
d’expressio i creativitat. A la seua formacié en 'ambit
del disseny s’uneix la seua preparacio en el camp

de la psicologia, la jardineria, el paisatge i el medi
ambient. Un bagatge vivencial i formatiu que ha anat
concordant un peculiar perfil que uneix les visions
del cientific, del colleccionista de curiositats i del
detectiu privat.

Ana Donat

Con el mismo entusiasmo con el que se husmeaban
toda clase de nuevos especimenes e historias,

Ana Donat rastrea, cosecha, examina, cataloga

y reorganiza elementos tanto naturales como
manufacturados. Utiliza los métodos cientificos

de acopio, experimentacion y clasificacion para
presentar los productos y residuos de hoy como las
arqueologias del manana, solo que en este caso,

el resultado forma también parte de la practica
artistica. Los argumentos de su trabajo nos hacen
intuir ciertos rasgos “cientifico-humanistas” que
hablan tanto de cultura, conocimiento, capacidades
de expresion y creatividad. A su formacion en el
ambito del diseno se une su preparacion en el campo
de la psicologia, la jardineria, el paisaje y el medio
ambiente. Un bagaje vivencial y formativo que ha ido
concordando un peculiar perfil que alina las visiones
del cientifico, del coleccionista de curiosidades y del
detective privado.
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El postgrafit de Julieta
a la Galeria Octubre
de 'UJL

Belén Garcia Pardo

Llicenciada en Geografia i Historia
Especialista en Historia de I'Art i Arqueologia

“Xiquets disfressats d’animals disfressats de xiquets
que guarden secrets”.

David Pascual

Vull explicar el perqué del titol. Julieta té un senyal
d’identitat personal i intransferible en el moén del
postgrafit, aquesta cita pertany a una entrevista

que li van fer I'any 2010 i respon a la pregunta: com
definiries en breus linies la teua poética particular?
La resposta va ser des del meu punt de vista brillant,
ella va contestar amb aquestes paraules que li havia
escrit David Pascual Huertas a peticié particular
amb motiu de la “Exposicion 100% Valencianos” al
Centre del Carme (Valéncia). | a mi em va revelar el
recorregut dels seus nou anys en el mén del grafit:
crec que ningl hauria pogut definir millor el seu
treball, el seu pensament pictoric, la seua experiéncia
estética i la seua dialéctica amb I'espectador de
forma tan concisa i rotunda.

Julieta té el primer contacte amb el mén del grafit
als 17 anys, quan escriu lletres en alguna persiana
gracies a Escif, un escriptor de grafit reconegut per
la comunitat d’escriptors valenciana com un gran
mestre, i comenca a pintar “seriosament” amb el
canvi de segle.

Els inicis, per a qualsevol persona que vol escriure
grafit son durs, la técnica de I'esprai porta el seu
temps, no és facil i, en termes generals, un escriptor
de grafit comenca jugant amb els retoladors

i practicant lletres: els que romanen fidels a
aquesta tradici6 estarien dins del denominat grafit
classic -utilitzen les lletres per a compondre el

seu pseudonim, amb el qual la comunitat de grafit
els reconeixera- han de posseir intencié d’estil i
buscar, per damunt de tot, fer-se un lloc respectant
les regles del grafit; no obstant aixd, amb el pas

del temps, aquest mode de fer ha evolucionat, els
artistes del mur incorporen al grafit primigeni noves
técniques i arriben a alldo que avui es coneix com

El postgraftitt de Julieta
en la Galeria Octubre
de la U]l

Belén Garcia Pardo

Licenciada en Geografia e Historia
Especialista en Historia del Arte y Arqueologia

“Ninos disfrazados de animales disfrazados de ninos
que guardan secretos”.

David Pascual

Quiero explicar el porqué del titulo. Julieta posee
una sena de identidad personal e intransferible en
el mundo del postgraffiti, esta cita pertenece a una
entrevista que le hicieron en el ano 2010 y responde
a la pregunta: scomo definirias en breves lineas tu
poética particular? La respuesta fue desde mi punto
de vista brillante, ella contesté con estas palabras
que le habia escrito David Pascual Huertas a peticion
particular con motivo de la “Exposicion 100%
Valencianos” en el Centre del Carme (Valencia). Y

lo que a mi me revel6 fue el recorrido de sus nueve
anos en el mundo del graffiti: creo que nadie habria
podido definir mejor su trabajo, su pensamiento
pictorico, su experiencia estética y su dialéctica con
el espectador de forma tan concisa y rotunda.

Julieta tiene el primer contacto con el mundo

del graffiti a los 17 anos, escribiendo letras en
alguna persiana gracias a Escif, un escritor de
graffiti reconocido por la comunidad de escritores
valenciana como un gran maestro, y comienza a
pintar “en serio” con el cambio de siglo.

Los inicios, para cualquier persona que quiera
escribir graffiti son duros, la técnica del espray lleva
su tiempo, no es facil y, en términos generales,

un escritor de graffiti comienza jugando con

los rotuladores y practicando letras: quienes
permanecen fieles a esta tradicion estarian dentro
del denominado graffiti clasico -utilizan las letras
para componer su pseudénimo, con el que la
comunidad de graffiti les reconocera- deben poseer
intencion de estilo y buscaran, por encima de todo,
hacerse un lugar respetando las reglas del graffiti; no
obstante, con el paso del tiempo, este modo de hacer
ha evolucionado, los artistas del muro incorporan al
graffiti primigenio nuevas técnicas llegando a lo que
hoy se conoce como postgraffiti o neograffiti. Con
esta nomenclatura no se intenta dar por finalizado el



postgrafit o neografit. Amb aquesta nomenclatura no
s’intenta donar per finalitzat el grafit classic, una de
les caracteristiques del grafit és que tots els estils i
formes d’expressio sobre un mur només amb esprai
o afegint pintura plastica o altres técniques conviuen:
simplement alguns escriptors han passat a utilitzar
altres formes de llenguatge, expressio i eines del
grafit com sén plantilles, adhesius, el paper o el
mural amb aerosols i pintura plastica. Les diverses
variants compten amb “mestres” que les practiquen
per la qual cosa estan reafirmades en la seua
identitat, molts d’ells van passar pel classic i ara fan
postgrafit.

Julieta es va estrenar amb I'esprai i, atrevida, va
voler pintar una xiqueta passejant un gat, a diversos
colors i, per descomptat, va ser un desastre: és una
eina que necessita molta practica per a dominar la
seua técnica, i aix0 es fa eixint al carrer i pintant.
Aci va ser quan va advertir que li resultava més
comode treballar amb formes simples, gaudia més
pintant personatges que lletres i aix0 és el que va
decidir des dels seus inicis. Quan intervens en una
paret del carrer saps que la rapidesa et permet
acabar la peca i, per tant, t’has d’adaptar a allo

que t’agrada i et permet pintar més rapid. El que
determina I'estil d’aquesta artista dins del postgrafit
és el color, el tractament dels personatges i animals
al marge que les seues obres sén auténtics murals
de dimensions grans perd amb la intervencié de
I'esprai i de la pintura plastica. Mai va dissenyar,
premeditadament, un estil que la distingira d’altres,
ara tot el mon la coneix per la seua peculiaritat, fruit
de la seua creativitat a I’hora d’enfrontar-se al mur.
Hi ha semblances amb altres artistes que, d’alguna
manera, poden actuar com a antecedents en I'obra
de Julieta, per exemple les peces de Nina, que porta
en actiu des de mitjans de 1980 i va ser una de

les primeres dones en el méon del grafit de Brasil,
concretament a Sao Paulo; també és seguidora de
I'obra de Os Gemeos, que treballen personatges; dels
catalans Freaklub, un collectiu de dues persones
que executen obres amb molt de color i amb figures
semblants.

En el mon del grafit hi ha una retroalimentacié

entre els artistes i les diferents disciplines que
treballen, avui en dia I'Gs d’internet els acosta amb
immediatesa i facilita el trasllat d’artistes, ja no

sols a altres comunitats dins del mateix pais sind
internacionalment. Quan un artista d’art urba o grafit
vol anar a qualsevol lloc per a pintar al carrer, informa

graffiti clasico, una de las caracteristicas del graffiti
es que todos los estilos y formas de expresion sobre
un muro solo con espray o afadiendo pintura plastica
u otras técnicas conviven: simplemente algunos
escritores han pasado a utilizar otras formas de
lenguaje, expresion y herramientas del graffiti como
son plantillas, pegatinas, el papel o el mural con
aerosoles y pintura plastica. Las diversas variantes
cuentan con “maestros” que las practican por lo que
estan reafirmadas en su identidad, muchos de ellos
pasaron por el clasico y ahora hacen postgraffiti.

Julieta se estreno con el espray y, atrevida, quiso
pintar una nina paseando a un gato, a varios

colores y, por supuesto, fue un desastre: es una
herramienta que necesita mucha practica para
dominar su técnica, y eso se hace saliendo a la calle
y pintando. Ahi fue cuando advirtié que le resultaba
mas comodo trabajar con formas simples, disfrutaba
mas pintando personajes que letras y eso es lo que
decidi6 desde sus inicios. Cuando intervienes en una
pared de la calle sabes que es la rapidez la que te
permite acabar la piezay, por lo tanto, uno se adapta
a lo que le gusta y le permite pintar mas rapido.

Lo que determina el estilo de esta artista dentro

del postgraffiti es el color, el tratamiento de los
personajes y animales al margen de que sus obras
son auténticos murales de dimensiones grandes
pero con la intervencion del espray y de la pintura
plastica. Nunca disend, premeditadamente, un estilo
que la distinguiese de otros, ahora todo el mundo la
conoce por su peculiaridad, fruto de su creatividad a
la hora de enfrentarse al muro. Existen semejanzas
con otros artistas que, de alguna manera, pueden
actuar como antecedentes en la obra de Julieta, por
ejemplo las piezas de Nina, que lleva en activo desde
mediados de 1980 y fue una de las primeras mujeres
en el mundo del graffiti de Brasil, concretamente en
Sao Paulo; también es seguidora de la obra de Os
Gemeos, que trabajan personajes; de los catalanes
Freaklub, un colectivo de dos personas que ejecutan
obras con mucho color y con figuras similares.

En el mundo del graffiti existe una retroalimentacion
entre los artistas y las diferentes disciplinas que
trabajan, hoy en dia el uso de internet les acerca
con inmediatez y facilita el traslado de artistas, ya
no solo a otras comunidades dentro del mismo pais
sino internacionalmente. Cuando un artista de arte
urbano o graffiti quiere marchar a cualquier lugar
para pintar en la calle, informa a la comunidad de
graffiti del lugar, que en muchas ocasiones no solo
ird a pintar con él sino que le aconsejara las zonas
en las que debe hacerlo e incluso le acogera en sus

“Quan els segons es converteixen en minuts que es converteixen en hores eternes”. 565x281 cm.
Exposicié Cartografias de la Creatividad 100% Valencianos. El Centre del Carme. Valéncia. 2010
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la comunitat de grafit del lloc, que moltes vegades no
sols anira a pintar amb ell siné que li aconsellara les
zones on ha de fer-ho i fins i tot I'acollira en les seues
cases. D’aquesta manera podem entendre Banksy, hi
ha obra seua per diferents continents, sent londinenc
és un dels més buscats per la policia pero si les
comunitats de grafit actuen aixi, la cobertura que

té Banksy és infinitament superior a les ganes de la
policia per agafar-lo.

Lobra de Julieta es mostra a I'’espectador en grans
dimensions, el suport preferit, i del qual no fuig,

és el mur d’ocupacid total. Ella sempre preferira
pintar en mur perqué la dimensié la impressiona,
perqué és un repte i perqué veure’s xicoteta al
costat del seu treball, la fa sentir i sorprendre’s.
Sobre un suport d’aquesta envergadura, elabora

les seues composicions amb una estética que ens
recorda els contes infantils. Quan realitzem una
analisi descriptiva de les mateixes, ens trobem

amb figures desproporcionades en el canon i amb
animals fantastics; I'Gs del color pla, pur i de farcit
ens torna a retrotraure al mén magic que veuen els
ulls d’una xiqueta. El tractament il-lustratiu del color
ens transmet alegria, equilibri i I'Gs d’'un nombre
indeterminat de colors ens envolta, sense reparar
-si ens descuidem- en el tractament de les figures:
caiem en la trampa que ens posa Julieta i no obstant
aix0, quan ens parem a observar detingudament la
seua obra, mantenint durant un temps prudencial la
mirada en els seus personatges i fem una analisi més
profunda, la cosa canvia i molt. Utilitza el seu grafit
mural per a subratllar -amb imatges agradables-
com pot d’aborronador arribar a ser el mon que ens
rodeja. En sorprendre’m davant I'esbés que realitzava
per a I’'exposicié, em va dir que un conte pot tindre
estética infantil encara que el seu contingut vaja
dirigit a un public adult. Des d’aquest prisma hem
d’observar I'obra de Julieta i descobrir com un mén
infantil amaga un cru mén adult, els secrets.

Les formes de les figures o paisatges -i fins i tot els
monstres de I'obra de Julieta- son dolcos i suaus,
perd carregats d’una iconografia que parla alt i clar.
Tot aix0 té molt a veure amb el seu mode de ser,

les formes no la perden, no trenquen el discurs, per
molt contundent que siga. Es més, manté que pintar
per a ella és jugar, el seu treball és un joc amb el
qual gaudeix, encara que actualment considera que
necessita un canvi en el tractament de les figures

o del concepte, potser, com reconeix obertament,
impulsat pel seu propi estat d’anim.

casas. De esta forma podemos entender a Banksy,
hay obra suya por diferentes continentes, siendo
londinense es uno de los mas buscados por la policia
pero si las comunidades de graffiti actian asi, la
cobertura que tiene Banksy es infinitamente superior
a las ganas de la policia por pillarle.

La obra de Julieta se muestra al espectador en
grandes dimensiones, el soporte preferido, y del
que no huye, es el muro de ocupacion total. Ella
siempre preferira pintar en muro porque la dimensién
le impresiona, porque es un reto y porque verse
pequena al lado de su trabajo, le hace sentiry
sorprenderse. Sobre un soporte de tal envergadura,
elabora sus composiciones con una estética que
nos recuerda a los cuentos infantiles. Cuando
realizamos un analisis descriptivo de las mismas,
nos encontramos con figuras desproporcionadas
en el canon y con animales fantasticos; el uso

del color plano, puro y de relleno nos vuelve a
retrotraer al mundo magico que ven los ojos de

una nina. El tratamiento ilustrativo del color nos
transmite alegria, equilibrio y el uso de un ndmero
indeterminado de colores nos envuelve, sin reparar
-si nos descuidamos- en el tratamiento de las
figuras: caemos en la trampa que nos pone Julieta
y sin embargo, cuando nos paramos a observar
detenidamente su obra, manteniendo durante un
tiempo prudencial la mirada en sus personajes y
hacemos un analisis mas profundo, la cosa cambia
y mucho. Utiliza su graffiti mural para subrayar -con
imagenes agradables- lo desgarrador que puede
llegar a ser el mundo que nos rodea. Al sorprenderme
ante el boceto que realizaba para la exposicion,

me dijo que un cuento puede tener estética infantil
aunque su contenido vaya dirigido a un publico
adulto. Desde este prisma tenemos que observar la
obra de Julieta y descubrir como un mundo infantil
esconde un crudo mundo adulto, los secretos.

Las formas de las figuras o paisajes -e incluso

los monstruos de la obra de Julieta- son dulces y
suaves, pero cargados de una iconografia que habla
alto y claro. Todo esto tiene mucho que ver con su
modo de ser, las formas no la pierden, no quiebran
el discurso, por muy contundente que sea. Es mas,
mantiene que pintar para ella es jugar, su trabajo es
un juego con el que disfruta, aunque actualmente
considera que necesita un cambio en el tratamiento
de las figuras o del concepto, quiza, como reconoce
abiertamente, impulsado por su propio estado de
animo.
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Aixi mateix, cal destacar que les protagonistes de
Julieta sempre sén xiquetes amb una certa estética
oriental —amb la qual se li sol relacionar- encara
que, per la seua banda, afirma que no fa “manga”
per més que des de la seua infancia s’haja sentit
atreta pels dibuixos i contes orientals i ja d’adulta
per la cultura japonesa en particular. La primera
cosa que causa inquietud en contemplar la imatge
representada és que molt sovint apareix amb els
ulls tancats ~dorment perd amb el cos en accié- on
destaca i crida I'atencié un cap molt gran -objectiu
en la seua dialéctica amb I'espectador- amb totes
les connotacions iconografiques que puga tindre,
més unes quantes introduides per I'artista; sempre
recorre a dibuixar el meravellés, I'impossible i per a
aix0 no dubta a crear un univers de faula i a atorgar
a la seua “heroina” capacitats inédites: en uns
murals li ixen branques d’arbres, en altres no sén
branques allo que creix al seu cap sind arbres o, en
algunes ocasions, el seu cabell es transforma en una
bandada d’ocells; al mateix temps, la seua cabellera
sempre esta en moviment, no sabem si és el vent

o I'estat oniric en qué presenta la xiqueta, pero
aquell cabell déna peu sempre al pensament de la
transformacio: encara que la xiqueta estiga dormint,
ocorrera alguna cosa; el seu rostre incita a la reflexio
i per a aix0 utilitza els ulls que rares vegades estan
oberts, mai a la forga pero si de forma inconscient:
no té molt clares les raons que I'impulsen a aixo,
simplement li agraden; dins del rostre cobra
importancia la boca que utilitza per a vomitar un
arc iris, per exemple. Quant al seu cos la podem
veure amb ales, tendeix a mostrar-la en suspensio
o surant i, si no I'’eleva amb les ales, aconsegueix
que ho facen els seus acompanyants, els animals

la porten, és lliure; les seues mans apareixen, de
vegades, amb una vara o branca que llanca un feix
de llum de colors amb el qual envolta el total del
conjunt i que, en el seu trajecte, pot convertir-se

en arc iris o en dragons, neteja o regenera; entre
aquests sers fantastics que apareixen junt amb

la imatge femenina, alguns actuen com a detall

en la totalitat del mural i altres assumeixen un
protagonisme evident dins del conjunt pictoric; entre
ells, sobreix la figura del dragd, amb una aparenca
un tant sui generis, perqué posseeix un cos amb
escates, facilment recognoscible, perd el seu cap
s’assembla més a un ocell: en tot cas, ix d’ella o la
carrega sobre el seu llom per a compartir un dol¢
viatge. Altres vegades, la xiqueta subjecta amb els
bracos un gat amb mascara de lluita lliure, un animal

Asimismo, cabria destacar que las protagonistas

de Julieta siempre son ninas con cierta estética
oriental —-con la que se le suele relacionar- aunque,
por su parte, afirma que no hace “manga” por mas
que desde su infancia se haya sentido atraida por
los dibujos y cuentos orientales y ya de adulta por la
cultura japonesa en particular. Lo primero que causa
inquietud al contemplar la imagen representada es
que muy a menudo aparece con los 0jos cerrados
-durmiente pero con el cuerpo en accion- donde
destaca y llama la atencion una cabeza muy grande
-objetivo en su dialéctica con el espectador- con
todas las connotaciones iconograficas que pueda
tener, mas unas cuantas introducidas por la artista;
siempre recurre a dibujar lo maravilloso, lo imposible
y para ello no duda en crear un universo de fabula

y a otorgar a su “heroina” capacidades inéditas:

en unos murales le salen ramas de arboles, en
otros no son ramas lo que crece en su cabeza sino
arboles o, en algunas ocasiones, su cabello se
transforma en una bandada de pajaros; al mismo
tiempo, su cabellera siempre esta en movimiento, no
sabemos si es el viento o el estado onirico en el que
presenta a la nina, pero ese cabello da pie siempre
al pensamiento de la transformacion: aunque la
nina duerma, va a ocurrir algo; su rostro incita a

la reflexion y para ello utiliza los ojos que rara vez
estan abiertos, nunca a la fuerza pero si de forma
inconsciente: no tiene muy claras las razones que

le impulsan a ello, simplemente le gustan; dentro
del rostro cobra importancia la boca que utiliza para
vomitar un arco iris, por ejemplo. En cuanto a su
cuerpo la podemos ver con alas, tiende a mostrarla
en suspension o flotando y, si no la eleva con las
alas, consigue que lo hagan sus acompanantes, los
animales la llevan, es libre; sus manos aparecen, en
ocasiones, con una vara o rama que lanza un haz
de luz de colores con los que envuelve el total del
conjunto y que, en su trayecto, puede convertirse
en arco iris o en dragones, limpia o regenera; entre
esos seres fantasticos que aparecen junto a la
imagen femenina, algunos actian como detalle en la
totalidad del mural y otros asumen un protagonismo
evidente dentro del conjunto pictérico; entre ellos,
sobresale la figura del dragdn, con una apariencia
un tanto sui generis, pues posee un cuerpo con
escamas, facilmente reconocible, pero su cabeza
se parece mas a un pajaro: en cualquier caso, sale
de ella o la carga sobre su lomo para compartir un
dulce viaje. En otras ocasiones, la nina sujeta en
sus brazos un gato con mascara de lucha libre, un
animal de compafia que no se despega de ella.

La creatividad en el tratamiento de los animales




de companyia que no se separa d’ella. La creativitat
en el tractament dels animals és indiscutiblement
propia d’'un mon fictici en qué la personificacio és
fonamental; per exemple, podem citar el gat bola,
polpets que no necessiten I’habitat mari, els ocells
que naixen d’extremitats humanes... molts d’ells
sempre miren la xiqueta com si la vigilaren de forma
protectora, altres miren descaradament I'espectador.

La producci6 de Julieta s’amplia al marc laboral, on
també desplega tota la seua creativitat i llibertat,
presents i palpables en les intervencions dels
carrers aixi com en festivals de grafit o en les seues
exposicions collectives i individuals. La dualitat del
seu treball es planteja quan passa a ser artista i
empresaria: els encarrecs que rep son adaptats, la
seua identitat no canvia pero si el llenguatge de la
imatge. Decorar interiors per a habitacions infantils
I'obliga a emmotllar la seua obra a un missatge
blanc, sense abstraure-la de simbolismes que als
ulls d’un xiquet o una xiqueta, puguen motivar
clarament la seua imaginacio; quan aquests interiors
estan concebuts per a adults, el llenguatge canvia
-les seues xiquetes guarden secrets-, adapta a la
peticio de la clientela un discurs que accepten sense
dubtar com els murals que decoren discoteques,
llocs de copes o de tertilies. S6n molts els clients
que, sense reparar en 'estética del conte magic, li
demanen encarrecs per a llocs que son propiament
adults; les xiquetes que guarden secrets posseeixen
un fil comunicatiu i vehicular que descansa en el
pensament adult, i que mostra la realitat del que
estan fent amb el seu propi entorn. En cap de les
seues obres hi ha un xiquet, no li agrada pintar

la figura masculina perqué li impedeix comunicar

la subtilesa, la perspicacia i I'enigmatic que si li
permet la figura femenina i, no obstant aixo, prefereix
personificar el negatiu, la maldat i fins i tot allo
monstruds, en animals que encarnen la masculinitat.

A més del seu treball en solitari, Julieta pertany a
un grup, fet molt habitual en el mén del grafit. Des
que pinta en el carrer, poques son les vegades que
ho ha fet sola, és una cosa que associa a actuar en
companyia i, encara que amb el temps resulte cada
vegada més complicat, el fet de pintar amb altres
persones la fa aprendre, cedir en el seu mode de
realitzar les intervencions, créixer i compartir bons
moments: gaudeix del procés perdo molt més, quan
els treballs i estils de les persones amb qui es mou
per la ciutat i els seus veins, s’integren i fins i tot
confonen. El seu grup s’anomena XLF (Por La Face),

es indiscutiblemente propia de un mundo ficticio

en el que la personificacion es fundamental; por
ejemplo, podemos citar el gato bola, pulpitos que
no necesitan el habitat marino, los pajaros que
nacen de extremidades humanas... muchos de ellos
siempre miran a la nina como si la vigilasen de
forma protectora, otros miran descaradamente al
espectador.

La produccion de Julieta se amplia al marco laboral,
donde también despliega toda su creatividad y
libertad, presentes y palpables en las intervenciones
callejeras asi como en festivales de graffiti o en sus
exposiciones colectivas e individuales. La dualidad
de su trabajo se plantea cuando pasa a ser artista y
empresaria: los encargos que recibe son adaptados,
su identidad no cambia pero si el lenguaje de

la imagen. Decorar interiores para habitaciones
infantiles la obliga a amoldar su obra a un mensaje
blanco, sin abstraerla de simbolismos que a los 0jos
de un nino o una nina, puedan motivar claramente
su imaginacion; cuando tales interiores estan
concebidos para adultos, el lenguaje cambia -sus
ninas guardan secretos-, adapta a la peticion de la
clientela un discurso que aceptan sin dudar como los
murales que decoran discotecas, lugares de copas o
de tertulias. Son muchos los clientes que, sin reparar
en la estética del cuento magico, le piden encargos
para lugares que son propiamente adultos; las ninas
que guardan secretos poseen un hilo comunicativo
y vehicular que descansa en el pensamiento adulto,
y que muestra la realidad de lo que estan haciendo
con su propio entorno. En ninguna de sus obras hay
un nino, no le gusta pintar la figura masculina pues
le impide comunicar la sutileza, la perspicacia y lo
enigmatico que si le permite la figura femeninay, sin
embargo, prefiere personificar o negativo, la maldad
e incluso lo monstruoso, en animales que encarnan
la masculinidad.

Ademas de su trabajo en solitario, Julieta pertenece
a un grupo, hecho muy habitual en el mundo del
graffiti. Desde que pinta en la calle, pocas son las
veces que lo ha hecho sola, es algo que asocia a
actuar en compania y, aunque con el tiempo resulte
cada vez mas complicado, el pintar con otras
personas le hace aprender, ceder en su modo de
realizar las intervenciones, crecer y compartir buenos
momentos: disfruta del proceso pero mucho mas,
cuando los trabajos y estilos de las personas con
quienes se mueve por la ciudad y sus aledanos, se
integran e incluso confunden. Su grupo se llama
XLF (Por La Face), es uno de los colectivos con mas
prestigio en Valencia y, me atreveria a decir, en la
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és un dels collectius amb més prestigi a Valéncia

i, m’atreviria a dir, a la Comunitat Valenciana; els
seus components soén: Escif, Deih, End, Sr. Marmota,
Cesp, On_ly, Xelon i, no és res estrany que, aprofitant
un passeig per alguns espais ciutadans en dies de
descans comercial, pugues contemplar repetidament
la firma d’aquest collectiu en multitud de negocis.

Quan li vaig proposar participar en I’'exposicio
Naturaleses Urbanes, quasi ni em va preguntar sobre
el contingut, sabia perfectament qué dissenyaria.

El propi bagatge del seu treball en el carrer -a
vegades sancionat per les forces de seguretat- era la
naturalesa urbana, que volia exposar la contradicciod
humana. Els escriptors de grafit segueixen sense
entendre que les institucions els busquen per a
exposar en museus, ajuntaments o universitats

i després a aquests mateixos artistes que no
embruten, sind que embelleixen les parets, els lleven
la pintura o els posen una multa.

A Julieta el tema objecte de la mostra li resulta molt
proxim, suggereix el missatge que ens vol transmetre,
en el mateix eshés, eshossat amb la dualitat de dues
xiquetes, una amb els ulls tancats i una altra amb els
ulls oberts; la primera d’elles és una imatge alada,
en un procés de renovacié convulsa i inquietant, dels
budells del seu xicotet cosset sorgeix, com si d’un
enllumenament es tractara, un drag6 de tres caps

i dues cues que I’envolten, pareix que hem tocat el
fons perd encara hi ha un indici d’esperanca perqué
hi ha vida i aquest animal és una xiqueta disfressada
que guarda un secret; mentrestant, la mira una altra
xiqueta immobil, assentada amb un cos de formigo i
rajola, els seus ulls oberts quallats de llagrimes que
no flueixen, impavida contemplant incrédula qué

fa I’'hnome amb el seu entorn: davant d’una figura
femenina que es transforma, veiem una altra que és
I’antitesi, el yin-yang com afirma la filosofia oriental.

La naturalesa per a sobreviure posseeix la capacitat
de modificar-se bruscament -un volca o un
terratrémol no s6n més que una manera de tornar

a I'equilibri i, no obstant aixo, alld que s’ha creat
per ’nome, a vegades no té forca suficient per a
regenerar-se, camina cap a la destruccié i, com
veiem en la imatge, a tot aix0 s’afegeix 'engabiament
de la mateixa naturalesa urbana, la ciutat: I'autora
desitja posar-la en quarantena amb el desig que
reflexionem sobre una frase molt gastada, “cap a on
anem”, convenguda que els sers humans so6n una
plaga per al planeta, no vigilem la seua “salut” -de
la qual, en definitiva, depén la nostra- i denuncia el

Comunidad Valenciana; sus componentes son: Escif,
Deih, End, Sr. Marmota, Cesp, On_ly, Xelon y, no es
de extranar que, aprovechando un paseo por algunos
espacios ciudadanos en dias de descanso comercial,
puedas contemplar repetidamente la firma de este
colectivo en multitud de negocios.

Cuando le propuse participar en la exposicion
Naturalezas Urbanas, casi ni me pregunto6 sobre

el contenido, sabia perfectamente qué iba a
disenar. El propio bagaje de su trabajo en la calle
-a veces sancionado por las fuerzas de seguridad-
era la naturaleza urbana, que queria exponer la
contradiccion humana. Los escritores de graffiti
siguen sin entender que las instituciones les
llamen para exponer en museos, ayuntamientos o
universidades y luego a estos mismos artistas que
no ensucian, mas bien embellecen las paredes, les
quiten la pintura o les pongan una multa.

A Julieta el tema objeto de la muestra le resulta

muy cercano, sugiere el mensaje que nos quiere
transmitir, en el propio boceto, esbozado con la
dualidad de dos ninas, una con los o0jos cerrados y
otra con los 0jos abiertos; la primera de ellas es una
imagen alada, en un proceso de renovacion convulsa
e inquietante, de las tripas de su pequeno cuerpecito
surge, como si de un alumbramiento se tratase, un
dragon de tres cabezas y dos colas que la envuelven,
parece que hemos tocado fondo pero todavia existe
un atisbo de esperanza porque hay vida y ese animal
es una nina disfrazada que guarda un secreto;
mientras tanto, la mira otra nina inmovil, sentada con
un cuerpo de hormigdn y ladrillo, sus ojos abiertos
cuajados de lagrimas que no fluyen, impavida
contemplando incrédula qué hace el hombre con su
entorno: ante una figura femenina que se transforma,
vemos a otra que es la antitesis, el yin y el yang como
afirma la filosofia oriental.

La naturaleza para sobrevivir posee la capacidad de
modificarse bruscamente -un volcan o un terremoto
no son mas que un modo de volver al equilibrio y, sin
embargo, lo creado por el hombre, a veces no tiene
fuerza suficiente para regenerarse, camina hacia la
destruccion y, como vemos en la imagen, a todo ello
se anade el enjaulamiento de la propia naturaleza
urbana, la ciudad: la autora desea ponerla en
cuarentena con el deseo de que reflexionemos sobre una
frase muy manida, “hacia dénde vamos”, convencida de
que los seres humanos son una plaga para el planeta, no
vigilamos su “salud” -de la que, en definitiva, depende la
nuestra- y denuncia el tremendo desequilibrio existente en
dicha interrelacion, tendriamos que reconciliarnos con el
entorno y respetar la diversidad en todos los lugares.

Il.lustraci6 exposicié MuVIM. Valéncia. 2011
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“Muertita”. Festival d’Art Urba Xekin Canet d’en Berenguer (Valéncia). 2011

tremend desequilibri existent en aquesta interrelacio,
hauriem de reconciliar-nos amb I’entorn i respectar la
diversitat a tot arreu.

En finalitzar la meua llarga conversacié amb
Julieta, vaig voler que s’atrevira a explicar quin era
el missatge o la intenci6 que volia traslladar i va
contestar amb les paraules seguents:

«Alld realment important per a mi és que quan algu
veu el meu treball, no es quede impassible, que se i
moga alguna cosa per dins, que li agrade o li disguste
pel motiu que siga perd que siga un generador
d’emocions, de pensaments i fins i tot de conflictes.
Jo et puc dir a partir de quines idees treballe quan
se’'m planteja un tema com és en aquest cas el de
naturaleses urbanes, pero cada persona fara una
lectura d’allo que veu i aix0 és el que jo vull, la meua
intencié és transmetre alguna cosa. Aquest treball
parla de la regeneracio, del renaixer, de com, en el
moment que estem vivint, és necessari un canvi de
consciéncia global de la humanitat. De la necessitat
de reinventar-nos, de sorprendre’ns. Som com angels
expulsant dimonis en un procés de canvi, necessitem
obrir els ulls i deixar que brollen les flors. Perqué allo
bell, alld verdaderament bo, és alldo que té la virtut de
fer-nos somriuren».

Després d’aquesta explicacid, Julieta va buscar

un text que algu que li mereix molt de respecte va
escriure sobre la seua obra, em va demanar per
favor que I'adjuntara a l'article i vaig acceptar perqué
considere que sintetitza a la perfeccio I'essencial

de les creacions de Julieta; la seua autora és Alba
Casanova -artista multidisciplinaria que va treballar
amb Marina Abramovi¢- el comentari de la qual
resulta encertat, bell i molt enriquidor:

«Viatjar saludant el mén. Conéixer la importancia
d’enfilar els murs, de netejar les seues esquerdes,

de lliscar per un arc iris intacte i transitori. Aixi

podra daurar les flors, esguitar de budells la paret.
Sabra vosté correr a través de les finestres, deixant
empremtes, i mirar amb els seus ulls de colors,

per a més tard, al final de tot, emprendre el vol. Si

vol arribar, ha de saber com travessar el buit dels
carrers, a crits, mossegant el temps, desfent el vent,
per a botar immediatament sobre la vorera amb els
peus blaus i beure’s el riu de la seua propia ombra.
Utilitze qualsevol objecte, qualsevol artefacte de la
seua eleccio. Sabra cacar falcons. Sabra brodar les
seues trenes, seguir les pistes, colleccionar els seus
monstres a mesura. Per a canviar fanals per fanalets,
ha de posposar la nit. Seguir-li el fil. Espiar el Sol.
Només aixi aconseguira expulsar del seu cos els colors
gue aconseguisca recordar. | llavors, placidament
podra riure’s dels seus cinquanta bracos i dibuixar dos
ocells per a invitar-los amablement a volar».

Al finalizar mi larga conversacion con Julieta, quise
que se atreviese a explicar cual era el mensaje o

la intencién que queria trasladar y contesté con las
siguientes palabras:

«Lo realmente importante para mi es que cuando
alguien ve mi trabajo, no se quede impasible, que se
le mueva algo por dentro, que le guste o le disguste
por el motivo que sea pero que sea un generador de
emociones, de pensamientos e incluso de conflictos.
Yo te puedo decir a partir de qué ideas trabajo cuando
se me plantea un tema como es en este caso el de
naturalezas urbanas, pero cada uno hara una lectura
de lo que ve y eso es lo que yo quiero, mi intencion es
transmitir algo. Este trabajo habla de la regeneracion,
del renacer, de como, en el momento que estamos
viviendo, es necesario un cambio de conciencia global
de la humanidad. De la necesidad de reinventarnos,
de sorprendernos. Somos como angeles expulsando
demonios en un proceso de cambio, necesitamos
abrir los ojos y dejar que broten las flores. Porque lo
hermoso, lo verdaderamente bueno, es aquello que
tiene la virtud de hacernos sonreir».

Tras esta explicacion, Julieta buscé un texto que
alguien que le merece mucho respeto escribid

sobre su obra, me pidié por favor que lo adjuntara al
articulo y acepté porque considero que sintetiza a la
perfeccion lo esencial de las creaciones de Julieta;
su autora es Alba Casanova -artista multidisciplinar
que trabajoé con Marina Abramovié- cuyo comentario
resulta acertado, bello y muy enriquecedor:

«Viajar saludando al mundo. Conocer la importancia de
trepar los muros, de limpiar sus grietas, de deslizarse
por un arco iris intacto y transitorio. Asi podra dorar las
flores, salpicar de tripas la pared. Sabra usted correr

a través de las ventanas, dejando huellas, y mirar

con sus ojos de colores, para mas tarde, al final de
todo, emprender el vuelo. Si quiere llegar, tendra que
saber como atravesar el vacio de las calles, a gritos,
mordiendo el tiempo, deshaciendo el viento, para
saltar inmediatamente sobre la acera con los pies
azules y beberse el rio de su propia sombra. Utilice
cualquier objeto, cualquier artilugio de su eleccion.
Sabra cazar halcones. Sabra bordar sus trenzas, seguir
las pistas, coleccionar sus monstruos a medida. Para
cambiar farolas por farolillos, tendra que posponer

la noche. Seguirle el hilo. Espiar al Sol. Solo asi
conseguira expulsar de su cuerpo los colores que logre
recordar. Y entonces, placidamente podra reirse de sus
cincuenta brazos y dibujar dos pajaros para invitarlos
amablemente a volar.



Disseny i pintura aplicats a escultura per a falles. Modelatge en collaboracié amb Miguel Hernandez. Valéncia. 2011
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Julieta . xIf

Julia Silla (AKA Julieta.xIf) té 29 anys i és llicenciada
en Belles Arts per la Facultat de Sant Carles,
Universitat Politécnica de Valéncia. En I'actualitat
esta realitzant un master d’lllustracié que combina
amb la seua activitat laboral, el grafit. En el mén del
grafit és reconeguda com Julieta i a més és aixi com li
agrada que la criden.

Ha gaudit de beques com la Promoe - PUC Santiago
de Xile (2006) o Erasmus - Académia de Belles
Arts Palerm, Italia (2004). | va ser premi Obra
Seleccionada, XXXV Premi Bancaixa de Pintura,
Escultura i Art Digital (2008). Aixi com el Premi
Adquisicié d’obra XXI Biennal de Pintura Vila de
Paterna, Valéncia (2006).

El treball de Julieta des de I'any 2004 se centra
basicament en intervencions murals en 'espai
public de Valéncia, Alacant, Madrid, Balears,
Extremadura, Palerm, Gant, Méxic D.F., Santiago

de Xile, Valparaiso... A més participa activament en
certamens, exhibicions i convocatories d'art urba,
art de carrer i grafit com ara Intracity, Xekin Festival,
Habitat vs Graffiti, FIART Valencia, Incubarte, Poliniza
UPV, Art Arde Valencia i un llarg etcétera. Aquest
llarg etcetera ve donat perqué a Julieta la coneixen
en molts llocs i no sols a festivals d’art urba siné
que també I'han cridada per a exposar d’institucions
museistiques com per exemple del Centre del Carme
de Valéncia per “Cartografias de la creatividad 100%
Valencianos” I'any 2010. Ha realitzat exposicions
individuals com ara “De tripas corazén” Montana
shop & gallery 2008, Valéncia. O “Pintures” al Centre
Social la Canyada (Valéncia) 2009.

Pero el que més crida I'atencio d’aquesta artista del
postgrafit és que les seues Gltimes collectives es van
realitzar fora del nostre pais, a la catedral del grafit,
els Estats Units. Destacaria “Above the Radar” Fridge
& Art Whino, Washington DC (2011); Unearthed
Show Crewest Gallery, Los Angeles (2010-2011).
Encara que també ha pintat a Holanda, Cuba, Méxic
o Italia. La seua trajectoria és molt activa i atractiva,
acumula idees i projectes que apressen el futur per a
consolidar-se.

Julieta. xlf

Julia Silla (AKA Julieta.xIf) tiene 29 anos y es
licenciada en Bellas Artes por la Facultad de San
Carlos, Universidad Politécnica de Valencia. En la
actualidad esta realizando un master de llustracion
que combina con su actividad laboral, el graffiti. En
el mundo del graffiti es reconocida como Julieta y
ademas es asi como le gusta que la llamen.

Ha disfrutado de becas como la Promoe - PUC
Santiago de Chile (2006) o Erasmus - Academia de
Bellas Artes Palermo, Italia (2004). Y fue premio
Obra Seleccionada, XXXV Premio Bancaja de Pintura,
Escultura y Arte Digital (2008). Asi como Premio
adquisicion de obra XXI Bienal de Pintura Vila de
Paterna, Valencia (2006).

El trabajo de Julieta desde el 2004 se centra
basicamente en intervenciones murales en el espacio
publico de Valencia, Alicante, Madrid, Baleares,
Extremadura, Palermo, Gante, México D.F., Santiago
de Chile, Valparaiso... Ademas participa activamente
en certamenes, exhibiciones y convocatorias de arte
urbano, arte callejero y graffiti como Intracity, Xekin
Festival, Habitat vs Graffiti, FIART Valencia, Incubarte,
Poliniza UPV, Arte Arde Valencia y un largo etcétera.
Este largo etcétera viene dado porque a Julieta la
conocen en muchos lugares y no solamente festivales
de arte urbano sino que también la han llamado

de instituciones museisticas para exponer como El
Centre del Carme de Valencia para “Cartografias de
la creatividad 100% Valencianos” en el ano 2010. Ha
realizado exposiciones individuales como “De tripas
corazén” Montana shop & gallery 2008, Valencia. O
“Pintures” Centre Social la Canyada (Valencia) 2009.

Pero lo que mas llama la atencion de esta artista

del postgraffiti es que sus Ultimas colectivas se
realizaron fuera de nuestro pais, en la catedral

del graffiti, Estados Unidos. Destacaria “Above the
Radar” Fridge & Art Whino, Washington DC (2011);
Unearthed Show Crewest Gallery, Los Angeles (2010-
2011). Aunque también ha pintado en Holanda,
Cuba, México o Italia. Su trayectoria es muy activa y
atractiva, acumula ideas y proyectos que apremian al
futuro para consolidarse.
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IN CRESCENDO ...

‘It would be curious and probably surprising to discover how
much the pleasure of breathing has to do with our highest
and most transcendental ideals’

George Santayana!

Nature works among us in a mythical fashion. In actual
fact, it is the myth par excellence, brandished as a protest
against the artificial nature of the world of large cities.

We live immersed in a consumer society that advocates

a constant over-production, so stimulating the need to
consume more and more to the point that our ‘new’
common sense, awakens our desires-needs ensuring they
are satisfied ad eternum until they match our inherent

and endless artificiality. Nostalgia for what is natural thus
summarises our social history, the history of a loss. This is
precisely what this exhibit, showcasing the work of three
young artists - Nicolas Llorens, Ana Donat and Julieta.

xIf - tells us visually, it speaks of systematic lacks that the
city highlights when urban is understood as civilization
restricting nature. In the photographs of Nicolas Llorens the
urban imprint in nature is briefly announced in landscapes
which subtly hint at human presence. In contrast, in the
work of Ana Donat nature is encapsulated in glass cases in
an attempt to rescue it from oblivion by preserving the final
remains salvageable from their irreversible destruction.
Finally, Julieta’s graffiti reflect the gloom with which urban
dwellers view daily surroundings that are polluted and show
no signs of regeneration. However, all three, using a variety
of media and different artistic languages, focus their efforts
on the characteristic longing for that absence which defines
the contemporary city itself.

From this historic transformation they jointly tackle the
relationship between human beings and nature, an
experience that is increasingly difficult and ghostly. In this
representational framework their creations artistically
recover the hypothesis of Gaia, postulated by James
Lovelock last century. Lovelock? explained how when he first
saw the image of Earth, completely blue, he interpreted it
as a person all of whose elements were interdependent.
Thus, the ensemble of the biosphere and the atmosphere
forms an indivisible unit, harmonising and self-regulated
like an animal, thanks to the internal circulation of sulphur
and the iodine evaporating from the oceans. The beauty
of the image of Earth seen from space led him to give

the name ‘Gaia’ to the complex whole in homage to the
Greek goddess. According to Greek mythology Gaia tended
to the needs of those who respected the laws of nature,
but was ruthless with those who transgressed them. This

hypothesis is a metaphor offering an excellent explanation
for our present situation, and is also a scientific theory with
unavoidable consequences. The statement that the Earth
is an enormous living self-regulating body suggests that
the planet is not in the least bit obliged to preserve human
life, and therefore, we should convince our protecting
planet that not getting rid of us as guests is for the best.
Despite this warning we continue to sully and artificially
change Gaia on such a large scale that if we could hear
her, just like Edvard Munch,® we would hear her painful and
shocking screams, which are much more than the laments
of a human being or of humanity.

Photographs, glass cases and graffiti form an artistic route
which in terms both of mythology and landscape reveal, in
short, the prologue and epilogue of what our relationship
with nature once was and what it is today. Barely noticeable
at first, but progressively revealing the transformation in
appearance of the situation of nature, these three creative
proposals manage to trigger a chain of associations that
show us the destruction of a habitable world, inviting

us to reflect and adopt a critical stance. In essence, all
three agree on the inexorable pain brought about by our
encounter with a landscape of destruction which is growing
increasingly distant from our life cycle. The crucial point is
in this artistic journey from the open and breathable space
of the plains of Gallocanta to the branches and leaves
that appear in graffiti in the most unexpected spots in

the city. Nor should we forget that between this beginning
and end we find the glass cases, which act as a warning
and systematically exhibit natural remains in danger of
extinction. Basically, this is a shared artistic experience
committed to reminding us that we are living beings, just
like plants and animals, and that we need to repair the
divide between nature and our original being.

The unsatisfied desire to find the way back from this
divide plagued with obstacles and useless residues is a
permanent feature of western thought, from the point at
which the human weakness in confronting the fragmentary
nature® of our existence was first recognised. As Schiller,
a passionate advocate of freedom and beauty, states,
this culture only becomes worthy of its name if we opt
for one which favours both reason and feeling, fostering
an aesthetic education, ‘culture, which is to reconcile his
dignity with his happiness’. His Letters thus represent a
major step towards resolving the controversy between
natural and artistic beauty:

‘As noble Art has survived noble nature, so too she marches
ahead of it, fashioning and awakening by her inspiration.
Before truth sends her triumphant light into the depths of
the heart, imagination catches its rays, and the peaks of
humanity will be glowing when humid light still lingers in the
valleys’®.

Baudelaire, apparently weary of the farce played out by

a nature hostile or indifferent to our needs but seen as

so sacrosanct that it was awarded a maximum aesthetic
quality, offered a more radical theory. Both his literary and
theoretical work hastened to demystify ‘reality’, both natural
and painted, as an object of contemplation, and to venture
into the discovery of dreamed, invented, and imaginary
landscapes.

Nevertheless, Rosset’s theory that the only aesthetic

is that of artifice, points us in a very different direction,
towards a discrediting of nature from disappointment, like
a cheated lover, attributing Baudelaire’s disdain towards
‘organic nature’, dangerous, monotonous, boring and
stupid, to profound despair and disillusionment. Thus, the
revindication of artifice is merely a disguise to conceal
disenchantment:

‘It would be difficult to find another artist whose praise and
practice of artifice are as constant as Baudelaire’s. He ,
more than anyone else, was possessed by this taste for
artificiality, and he really possessed it, if we understand

it as a taste for improved nature, which characterises the
naturalist practice of artifice’®.

As well-known critic Pierre Restany put it, modern art
ended in the 1960s and more recently artist Richard Serra
reiterated that the language of art has not been renewed
since the sixties. Therefore, the 1960s represented a
before and an after in the art world, and traces of its
influence were seen in subsequent generations of artists
with results that were at times unfortunate or at the very
least received with little enthusiasm. This was art as
investment, auctions at exorbitant prices, work lacking
aesthetic value, methods that were so incomprehensible
that they would be considered fit for the dump since they
were pure rubbish. The life cycle was completed, returning
to its place of origin like everything perishable: ashes to
ashes which still fertilise the earth to be reborn, grow, and
offer the possibility of feeling alive over and over again,
thanks to a shared emotion that stimulates our imagination
through sensations that are almost forgotten or may be

of little use. This is so much the case that if we look back
we can also find hopeful voices, refusing to join in in the
apocalyptic predictions on the future of art.

As Gillo Dorfles also maintained over three decades ago,

it is true that the abandonment of figurative art after
‘centuries and millennia of hegemony’, was perhaps the
trigger for the true start of contemporary art, and this was
stated without the least hint of nostalgia (rejecting the idea
that any past time was better). He rejoiced in the break
with axiomatic aesthetic principles, decapitated by dada
and some great figures. They were ‘the great rejecters of
western artistic tradition’ and signalled the start of the shift
of concepts in subsequent art as they ‘sensed the weight
of epistemology and not only iconography at the heart of
visual art’. Many of the heterodox artistic representations
appearing in the second half of the twentieth century
stemmed from this rebellion, proving that ‘the creator can
give life to works seeming gratuitous and fleeting, but not
necessarily less interesting in terms of the new emotions
and suggestions they prompt in the spectator’’. This is
applicable to certain modern expressions of the eagerness
to tear down barriers between art and life, whose fleeting
nature has been highlighted ad nauseam, teetering over the
edge of an abyss heralding an uncertain future.

This is where we can find the key to ‘understand’, accept,
and above all feel and even vibrate, with the different
exhibits - which essentially share the same fighting spirit
- on offer at the Octubre gallery. As Rousseau put it in

Nouvelle Héloise, although reason is what makes man,
feeling is what drives him.

Also aware of the tyranny imposed by a consumer society
which only pays attention to the demands of the market,
some warned of the risks of a suicidal creativity. This
suicidal creativity, which aimed first to innovate and then to
shock, offered no hope of changing the direction of things
and shamefully bowed to the almost metaphysical powers
which currently rule the world.

Given the current crisis, it is hardly surprising that some
artists have abandoned the pavement after conquering the
street, almost reaching the sky from the rooftops painted
to be seen from above, for instance from Google Earth. Nor
is it surprising when a large glass cube is installed in the
middle of a gallery and set up as a greenhouse where one
can quietly converse with thousands of butterflies delighted
to have a new home, proof that an earthly-artificial paradise
does exist, albeit man-made and on a small scale. This
does not give up on the aesthetic function characteristic

of artistic activity, but rather highlights it, providing wider
horizons. In a different way of providing a critical answer

to a suffocating and lulling reality, in contrast with the
exasperating and limitless domination of those who act as
puppet masters of our fate, new ‘artivists’ consider a return
to museums and galleries, ironically modern barricades,
spaces where artistic activity can once more be expressed
without ties or coercion and where aesthetic experience
goes back to being a fully satisfying exercise. However,

do not be fooled, this is not a retreat, but rather an act of
rebellion that turns the roofs of skyscrapers, or the once
sacrosanct venues of museums and immaculate walls, into
places that are appropriated/occupied to calmly savour
artistic delights which mix and blend multiple techniques
and scents.

The speed with which we can down a hamburger can also
be seen in the rate at which we move down the corridors
of gigantic buildings - built to celebrate the leaders of the
time - forcing spectators to opt out of active participation
in completely ordinary events. It is logical for us to wonder
out loud where we are going and exclaim ‘enough, that’'s
enough running after an elusive prey, let’s get indignant,
let’s introduce slowness into our everyday life as a form of
resistance, let’s slow down our relationship with the world
and the arts again and enjoy their colours and nuances’.

This sensitivity, worn on our sleeves, permeable, and so
able to reach within, is what the urban natures included in
this exhibition try to transmit, far from the deafening sound
that has taken over fields and cities, the premeditated
cacophony aimed at confusing our most private feelings.

We do not know whether art will remain immune to a time
intent on destroying this small planet and the tiny points
that inhabit it, but it is at least alert to what is coming,
making it possible to foresee, and to some extent, avoid
collateral damage.

‘Art finds her own perfection within, and not outside of,
herself. She is not to be judged by any external standard of
resemblance. She is a veil, rather than a mirror. She has
flowers that no forests know of, birds that no woodland



possesses. She makes and unmakes many worlds, and
can draw the moon from heaven with a scarlet thread. Hers
are the “forms more real than living man,” and hers the
great archetypes of which things that have existence are
but unfinished copies. Nature has, in her eyes, no laws, no
uniformity. She can work miracles at her will, and when she
calls monsters from the deep they come. She can bid the
almond tree blossom in winter, and send the snow upon
the ripe cornfield. At her word the frost lays its silver finger
on the burning mouth of June, and the winged lions creep
out from the hollows of the Lydian hills. The dryads peer
from the thicket as she passes by, and the brown fauns
smile strangely at her when she comes near them. She has
hawkfaced gods that worship her, and the centaurs gallop
at her side.’

0. Wilde, The decay of lying.

1 Santayana, G., The Sense of Beaut,. quoted in Patella, G,:
Belleza, Arte y Vida. La estética mediterranea de George
Santayana, Valencia, PUV 2010, p.74.

2Vid. Lovelock, J., Las edades de Gaia: una biografia de
nuestro planeta vivo, Barcelona, Tusquets, 1993

3 In 1893 Edvard Munch painted The scream. Flavio Caroli
(Il volto e I "anima della natura, Milano, Mondadori, 2009,
p. 89) includes his words : ‘| was walking along a path with
the city on one side and the fjord below me . .. | paused
and beyond the fjord the sun was setting, suddenly the
clouds seemed to be painted blood red. | sensed an infinite
scream passing through nature: | could almost hear it. |
painted this picture, | painted the clouds like real blood. The
colours were screaming’.

4 The diagnosis of a wounded society, expressed
through the idea of fragmentation between nature and
culture, feelings and spirit, has been crucial since the
Enlightenment and has become a typical and topical
category of modernity.

5Schiller, F., Kallias. Cartas sobre la educacion estética del
hombre, bilingual edition, Anthropos, Madrid, 1990, ninth
letter & 4, p. 175.

6 Rosset, Cl., La anti naturaleza, Taurus, Madrid, 1974, p.
95. His interpretation should be situated in the context

of a ‘materialist’ philosophical position and his refusal to
accept the distinction between nature and artifice. This text
proposes the analysis of ‘the force of naturalist prejudice...
with no critical intent’, convinced that this matter would be
resolved once man ‘fully accepts artifice rejecting the idea
of nature itself . . .", which contributes to deifying existence
(p. 9).

" Dorfles, G., Introduction to E. Lucie-Smith, El arte hoy.
Del expresionismo abstracto al nuevo realismo, Catedra,
Madrid, 1983.
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The work of Nicolas Llorens Lebeau is inspired by time,
nature and what it is to be human. He has discovered
how to highlight these fundamental issues by means of
photography, in a constant display that reflects on the
three major categories in which his work is grouped. The
first, and the most recent, notwithstanding some previous
attempts, is dedicated to natural-artificial landscapes,
and the six photographs included in this exhibition fall
within this category. Second, since his early years as a
professional photographer, when he was responsible for
the photographic illustration of the Gran Enciclopedia
Valenciana (pub. DCV, Valencia, 1990), he has produced
numerous series on wild flora and fauna, which are

the second major category in which his output can be
classified. Finally, the third category includes various series
of portraits of friends and acquaintances, mainly at night,
and of strangers in public spaces, compiled over the last 15
years.

Interpretations of the six photographs presented here

are therefore based on how the artist, photographer and
philosopher explores the implications between time,
nature and what it means to be human. However, in

order to understand these natural-artificial landscapes,

it is necessary to look at the other two forms which

the artist has used to consider the complex network of
interconnections formed by this triad of concepts and
which, through the use of images, allows him to create
spaces for free reflection by the viewer. In other words, he is
possibly referring to the other two categories of his works,
the portraits at night and in public spaces, and the wildlife
series, to highlight the hidden faces of these natural-
artificial landscapes.

These images are ‘unreal’; nobody can take in such a wide
horizon in a single glance. By taking multiple consecutive
shots and assembling a single ‘view’, on the one hand

he bends time - because the passing of time is needed

to explore these landscapes - and, on the other, he is
imitating the workings of human perception. Does this
mean that our brain and senses are also constructing

an ‘unreal’ world? That is what neuroscience seems to
suggest, and Nicolas Llorens Lebeau uses this idea to
encourage us to play based on the perspective of time
folding into singularities that are created by the emergence
of living spaces where the laws of nature are suspended.
While each individual is a ‘living space’, a centre from which
reality is perceived, each of these images creates a ‘living
space’ with each viewer. The way to do this is to objectify
human perception using the format of landscape images,
and thereby to show what we humans constantly do - we
perceive something external, assemble it as a continuous
experience in our mind, and explore, examine and enjoy it ...
We experience it from within, beyond the bounds of cosmic
time. Within this singularity, the past, present and future

coexist within our consciousness, and these landscapes
also invite us to repeat this experience consciously by
forcing us to explore them with our gaze. In the portraits
at night, however, singularities are created and highlight
the folding of time. This is not so much by means of the
image’s format and the horizontality of the landscape, but
by a connection between the gaze of the people portrayed
and the viewer. Those evenings in the past are drawn into
the present as a possibility every time someone looks into
the space-time windows that these portraits constitute, and
considers and imagines those possible experiences as a
result. A human modus operandi that reveals and causes
reflection is reproduced here once again by this dialectic
between the viewer and the image.

As for the question of nature, the natural-artificial
landscapes take the breach between humanity and nature,
and therefore from itself, as their starting point. We see
natural and artificial elements in them; together but clearly
distinguishable, different in their shapes and colours, but
subtly interconnected. The separation and suffering linked
together in this breach mainly occurred during modernity,
and this creates a delicate and troubled relationship

of mutual transformations; this means that there is no
human absence as such in these landscapes. It appears

in the artificial elements and the nature that is dominated,
exploited, emptied and deserted ... and at the same time,
there is the artificial, wrapped in nature, moulded to it ...
peopling it. The sense of loss, longing and suffering due

to the unbridgeable gap with nature, the expulsion from
paradise, is also apparent in the series of portraits at

night and in the wildlife series. The portraits at night, in
contrast with the landscapes, show how the humanity’s
social nature inhabits or peoples a world that is artificial,
cold, with sharp edges, brightness, and sometimes sordid,
in contrast to the mythological idea of a type of human
relationships as warm, welcoming and fraternal. In the
wildlife series, nature looks at us and does so humanly ... it
challenges human beings, and in doing so, on the one hand
the wildlife denounces the abyss in the breach, and on the
other, even if only for an instant, it invites us to restore the
ancient bond between man and nature. This type of pre-
modern experience, in which human beings harmoniously
experienced the incorporation of the human microcosm
within the macrocosm of the universe, is utopian and
mythological. Nevertheless, it is possible through the
emergence of singularities between the viewer and the
image alluded to above, as it deals with the issue of the
folding of time.

In this series of natural-artificial landscapes, the question
of the human being is expressed by its apparent absence
because it is not really absent, as mentioned above.
However, this figurative absence invites the viewer to

finish off the landscape; the human being distant from
nature, from its nature, is a singularity able to fold time, a
necessary requirement in order to make the transition from
the mechanics of events in nature (kronos or cosmic time)
to the significant fabric of the world that human beings
construct using it, and in which we live (kairos or existential
time). This means that, in an eternal instant, viewers

unify each of these landscapes in their consciousness

with the construction that is their world; when looking at
the landscapes, they recursively include their own vision

of man, time and nature. For human beings, conceiving

of this triad is so overwhelming and so original that one
forgets its naturally artificial nature, that is created at every
moment; the clarity and simplicity of these landscapes,

the need to explore them carefully engages the viewer’s
triad in a conscious effort, making transparent each
individual’s existential time, their memories, their thoughts
and feelings, as well as the collective world, the historically
shared reference points. This activity of intelligence, desire
and pleasure, by which human beings construct themselves
in their world, also provides a similar structure for his
portraits at night, and his wildlife photography. Who are
these? What do they do? Where ...? These are questions
that act as a mirror in the case of the portraits at night
when we identify ourselves, and as a balm to reunite
ourselves with nature in the wildlife series.

As a consequence, to assess the work of Nicolas Llorens
Lebeau as a whole, the approach of Zygmunt Bauman,
who argues that immortality, the human need to escape
immanence, inhabits the work of art, is enlightening.

This is possible because the aesthetic experience is the
result of the temporary nature of the event, but in the
background refers to its timeless value. Indeed, we see how
these natural-artificial landscapes, which are interpreted
based on the triad of time, nature and humanity, satisfy
the ‘eternalising’ function of the work of art. This is most
valuable in the modern context, which Bauman would
describe as ‘liquid life’, in which shared public spaces,
both physical and symbolic, have been occupied by the
privatisation of relationships and experiences, including
those of an aesthetic nature. The eternity referred to in his
photographic output restores micro-spaces open to the
thoughtful and critical eye, and somehow preserves the
enlightened demands of public spaces for citizens, who
have today been replaced by individual clients.

According to Bauman, art is liquid, and absorbed by the
consumerism of the aesthetic experience and the market.

It follows from this that the temporary nature of the work

of art as an event lacks its due moment of transcendence.
This should make the finite nature of life a matter of

record, as there is no time to establish the meaning and
acquire the ‘substance’ of aesthetic experiences. That is
why today’s liquid art has lost its eternalising function.
However, in his photographic series, Nicolas Llorens Lebeau
aims to halt consciousness, to create complex verbal and
thought processes, which are embodied in events of eternal
consciousness that can be thought anew and encourage
the viewer as a result of the eternalising scene they show.
In short, his work is an attempt to resist the dissolution of
art and the aesthetic experience by means of photographs
challenging the consumerism of the experience, which
foster profound and enduring human experiences.



Nicolas Llorens was born in Castellé. Growing up in
Almassora, he was in constant contact with the sea, the
mountains and the people, and was steeped in nature

and the slow passing of time. By the time he reached high
school he had moved to Valencia, but he never lost interest
in nature or the people who surrounded him and instilled in
him ideals of progress and human dignity through literature,
art and music. Although he may not have been fully aware
of this when he finished high school, he did show a natural
leaning towards the photography of nature, of the human
and wild landscapes of what he feels to be his home. He
was steeped in its history and took part in the restoration
and recovery of the Roman theatre of Sagunto in the

early 1990s. This extensive knowledge of geographical
and human spaces was consolidated in his work on the
illustrations of the Gran Enciclopedia Valenciana (DCV,
1990), which he combined with his studies in Philosophy
and Education Science. In his studies he found the
grounding he was seeking to understand the relationships
of time, human beings and nature. In addition, he also
found his vocation as a teacher, working first in CVAE and
from 2000 in the Espai d’Art Fotografic. From this school
of photography, Nicolas Llorens Lebeau has continued

to develop his work as a photographer and a teacher of
photography, understood as an intellectual and artistic
exercise that goes beyond the technical aspects which are
rigorously present in all his photographs. This philosophical
approach to photography, both when practicing and
teaching, was heightened by his studies for a doctoral
postgraduate in aesthetics in the Philosophy Faculty of the
University of Valencia. Currently he is extremely involved

in both fields. He brings an international quality to the
curriculum in the Espai d’Art Fotografic collaborating with
European and American photographers for the Masters in
Photography that is on offer in his school, and he is also
very much involved with series of photographs like those
displayed here, a clear and personal expression of the
themes mentioned above, of photography, and of art itself.
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Artists alone can’t change the world. Neither can anybody
else, alone. But we can choose to be part of the world that
is changing.

Lucy Lippard*

Clarence Glacken tells how the Lisbon earthquake, which
struck at half past nine in the morning of November

1st 1755, was probably the most famous and terrifying
one in all the history of the West since the eruption of
Vesuvius in AD 79.2 Its effects went far beyond physical
distress and provoked doubts in the mind of man, since,
over and above religious interpretations, the tout est

bien philosophy began to falter and the world no longer
seemed to be the best possible. The scenography of

le grand spectacle de la nature as a stimulating and
unlimited source of natural history and literature was
influenced by a keenness to travel by land and sea. Never
before had there been such substance or depth to the
study of nature, fuelled by speculation, travel, engravings
and the amazing accumulation of enormous amounts

of material on plants and animals to be exhibited in
gardens and museums. The candid trust in science and
technology as sources of progress encouraged dreams of
illusory futures not too distant or inaccessible. A capacity
for imagination that modern societies have lost. The
present no longer speculates on the future as a place for
construction, but rather as a space formed by the collapse
of urban environments and communities, poverty and
the deterioration of the planet. For this reason it is hardly
surprising that the field of art comes up with inventions
like works by Ana Donat which manage to project an
optimism based on what is living or, rather, on the ability
and creativity of what is living to make amends, refreshing
visions such as that of Linnaeus, who saw earth as a
natural self-renovating and self-purifying system.

YOU CANNOT CHAIN THE WIND

In physics the term resilience is used to refer to the

ability of metals to return to their original state, without

any deformation, after being subjected to great strain.

At present this is a characteristic applied to all complex
adaptive systems, including human beings or nature as an
ecosystem. In the sphere of culture, creative resilience lies
in the capacity of elasticity or survival based on a cross-
disciplinary integrated work with creative solutions and a
conscious interaction with the environment, but still open
to new strategies. An exchange of knowledge which, despite

a tendency towards overspecialisation, has always existed
between science, art and the humanities. John Claudius
Loudon, gardener, architect, horticulturist, landscapist,
botanist, furniture designer and urban planner spoke of
the need to combine regularity and irregularity in a single
project, forms of nature and art epitomised in botanic
gardens where trees and bushes are grown to delight the
senses and to be observed and studied.

Ana Donat searches, cultivates, examines, catalogues and
reorganises both natural® and manmade elements with the
same enthusiasm with which all sorts of new specimens
and histories were investigated. She makes use of scientific
methods for collection, experimentation and classification
to present today’s products and residues as tomorrow’s
archaeologies, except that in this case the result is also

an artistic production. The arguments of her work make

us sense certain ‘scientific humanist’ features that speak
volumes of culture, knowledge and capacities of expression
and creativity. In addition to her training in the field of
design, she also has extensive experience in the fields of
psychology, gardening, landscape and the environment.
Her life and education have gradually formed an interesting
profile that combines the visions of a scientist, of a collector
of curiosities and of a private investigator.

Her methodologies, which incorporate disciplines such as
archaeology, biology, or natural history, also serve to shift
the discourse of science to spheres that are conventionally
alien to it, thus integrating scientific strategies with artistic
processes.

Through this creative procedure the artist shows us how
the progress of knowledge is not linear when viewed

from a perspective of space and time. On the contrary, it
develops into a heterodox form, with curves and points of
resistance that often stem from unsuspected territories

or fields. For example, in the eighteenth and nineteenth
centuries the production of knowledge surrounding natural
sciences, as in other fields, did not only originate from
specialised professionals but also from aficionados. In
fact, the figure of the dilettante had positive connotations
and an extraordinary relevance since it suggested a
particular ‘admiration and passion to learn about art and
science’. Many of them founded societies and put together
collections of specimens and rarities of incalculable value
for museums of natural history, by pooling knowledge and
resources. This specific ability to experience the enthusiasm
and thrill of discovery, of the find, fuels Ana Donat’s
scientific research and artistic passion, which in her case
share a common fascinating space: creating artefacts,
formulas and experiments to create impossible things and
project scenarios for a future and different world.

This is a symbiotic operation carried out from a positioned
and subjective perspective of cultural context and a
personal point of view that considers the complex realities
of the modern world from a broader perspective. This may
appear to be a paradox since science has systematically
encouraged the traditional taxonomic tree with branches
that grow together but do not converge. Encyclopaedias

fragmented the stored, catalogued and specialised bodies
of knowledge, and the same practice has been used to
develop this work. However, here this practice is based on
aesthetic purpose rather than on a search for knowledge.
Artistic experience interacts with science and proposes
possibilities for interaction between branches, allowing
open dialogue and the diversification of knowledge, shifting
borders that do not really exist.

SHOWCASE NATURE, BUT - WHAT HAVE WE PRESERVED
AND WHAT SHOULD WE PRESERVE?

When the zoologists of the British Natural History

Museum first saw the skin of a platypus, in 1799, some
believed it was a fake. They suspected some joker of having
added a duck’s beak to the body of a quadruped. They even
tried to unstitch it as can be seen from the scissor marks
that have remained on the original skin.

At that time the idea of preservation focused on curiosity
and erudition and the desire to treasure and display
objects for their inherent value, enjoyment and scientific
study, creating multiple microcosms. People lacked the
current sense of urgency regarding the extinction of nature
which is commonplace in news programmes and which
cultural industry has transformed into a curiosity and
spectacle celebrated in art, cinema, literature, television
and videogames. The need to preserve now flows from
uneasiness over a lost ecological balance. The ways in
which nature is exhibited have changed, but so have the
feelings prompted by its contemplation. Now, there is a
certain degree of sadness or even attempts to instil fear or
apprehension. However, there has always been a tendency
towards a voyeurism of nature where the protagonist is no
longer alive. If Wackwitz referred to cabinets of museum
objects and natural history museums stating: ‘they show
everything alive except life itself’,* the same happens today
when we watch television documentaries that tell us about
the wild world and its inevitable disappearance. In both
cases we experience the derivative universe of the glass
case. Exhibitionist aesthetics that Ana Donat reinterprets
as a vehicular strategy for referring not only to the precision
that is characteristic of scientific collections, but also to
the precision that guaranteed the domination of nature
resulting from human intervention with technology and
science. Thus, if Herbarium (2010) emulates the natural
history museum and the tranquillity and objectivity of
herbaria with faithful reproductions in the form of scientific
documents, Cuaderno de campo [Field Notes] (2010) uses
the labelling of natural objects as a system to appropriate
them and put them to good use.

The construction of each glass case is guided by the
principle that is usually known as ‘easy to view’, which
allows the spectator to observe the objects inside without
having to move too much, while providing enough space to
take it all in. This is a double mise en scéne. It constitutes
a significant spacial factor that can be easily identified by
the public, as the display case is a model for presentation



which acts as the norm for displaying objects and
immediately grabs our attention. A space for consumption
which specifically emphasises work as a sign, while
becoming a sign in itself at the same time, a rhetorical
archetype for persuasion. It is a way to unnerve a public
accustomed to the ingenious aesthetics of advertising

and design, saturated with logos, brands, images and ads,
while it is also capable of maintaining a dialectic image that
allows the object not to be identified as merchandise. Ana
Donat prompts criticism of the recent commercialisation

of nature and landscapes and of the shortcomings of the
attitude of the society surrounding it, using titles such as
Excursion al bosque [Trip to the woods] (2010) or Tienda
de souvenirs [Souvenir shop] (2010) which reflect the
changes in the use of nature, leisure activities that degrade
it insofar as they merely enjoy it or enable its enjoyment.
These series refer to traditional weekend tourism and

to new forms of consumption in the style of ecotourism

or rural tourism. This enthusiasm for nature requires
experiences that are novel and less artificial providing an
exclusive immediacy that seduces certain sectors of society
and offers people a means of escape from technological
advances.

This recreation of completely mundane settings, articulated
by the backdrop of desolation and nostalgia, all in all,
communicates triviality in a mocking and sarcastic tone.

It is a strategy for seduction that plans to encourage the
spectator to reflect on the truly complex politics of nature.

However, this active positioning in the current problems

of our relationship with natural surroundings never

avoids a poetic gaze, found in series such as Vestirse de
naturaleza [Dress up in nature] (2010). We could speak of
stories or landscapes since at the end of the day this is a
concatenation of ideas, sensations and feelings that the
artist creates from experiencing, observing and relating

to the environment. Tactics have shifted towards allegory
not only as aesthetic resource and a specific form of art,
but also to the meaning awarded to it by Walter Benjamin:
a discourse of fragments and of specifics that is able to
connect with the whole, a discourse of the dialectic image
with specific and mundane objects of this material reality
as starting point. This notion of allegory connects with the
idea of an ephemeral, suffering and fragmented nature, the
knowledge of which is achieved through detail. However, it
also proposes a vision of a nature that becomes an item of
merchandise losing its initial meaning and acquiring new
significances in accordance with the desires and hopes of
consumers.®

Moss, roots, bamboo leaves, dyed raffia, silk, mushrooms,
handmade papers, string and acetate are some of the
elements and materials with which she has created these
unique botanical theatrical props in the form of threaded
messages. When attempting to read them, viewers are
trapped in a mass of thread, fibres, drawings, labels and
annotations which at first view are seemingly unconnected

and impossible to decipher. However, when you lose
yourself in them they make it possible to recognise a state
prior to the definition of something. An eternal doing and
undoing that speaks to us of the present, but also of past
times, of absence, of the memory of the communal objects
brought out of the store of life in which we all recognise
ourselves. Beyond appearance there is something which
opposes resistance to being exhibited by representation
and settles on the fringes of what is visible in the border
space between art and life.

In Ana Donat’s work, content is so noticeably to the
forefront that we tend to overlook the degree of elaboration
and the way in which it is represented. Her work stems
from a socio-archaeological search in her most immediate
surroundings. She repeatedly makes use of cumulative
additions and the extreme profusion of objects and
materials, lists and series where collective forms and
repetition are the principle for ordering and for expressing
carefully elaborated aesthetics. Fragmentation constructs
a new object resized for contemplation from a poetic
discontinuity that establishes a relationship with collage
and assembly. The strangeness, to which the different
components are subjected, quietly placed, does not prevent
dialogue between them, ready for spectators to organise
their stories, explicit for snooping. These liturgies allow us
to appreciate aspects that also pertain to sciences such as
anthropology, sociology, or archaeology. Everything can be
used, even the most insignificant part of everyday life can
turn out to be indicative. This is what Christian Boltanski
refers to when he states: ‘The Musée de I'Homme was of
tremendous importance to me; it was there that | saw large
metal and glass vitrines in which were placed small, fragile,
and insignificant objects [...] Each vitrine presented a lost
world: the savage in the photograph was most likely dead;
the objects had become useless - anyway there’s no one
left who knows how to use them [...]".* Some of this can

be found in Aparcamiento gratuito [Free parking] (2010) or
Mantenga limpio su entorno [Keep the environment clean]
(2010) where very close links are established between

the objects and the futility of the moment. Inventories of
an ephemeral existence in which natural elements are
combined with impoverished surroundings and objects that
are worn and discarded. Residual landscapes which refer
to the value and significance of public space and natural
surroundings, their deterioration and the contradictions and
paradoxes of human behaviour.

Through these ‘preserved’ landscapes Ana Donat names
the silences of a future that continues to be imagined,
though more in other worlds than in this one. It is not only
the desire to conquer or the keen desire for knowledge but
also the need to survive when faced with a date of expiry
that is increasingly felt to be nigh. Even so, her stories are
salutary lessons which try to appeal to our conscience
through the search for beauty, humour, and resorting to

‘all over’, a metaphor for the collective, made up of infinite
individualities, emphasising each individual’s responsibility

in a society which, like nature, is permanently changing,
knowing that this doing and undoing makes it possible to
go back.

Our time does not appear to be that of major social

plans but that of community projects. The creativity and
imagination that gave artists visions of the future continues
today, but on a different scale, a scale that still appeals
thanks to its human qualities.

Rodrigo Alonso’
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2 Clarence Glaken: Huellas en la playa de Rodas,
Barcelona, Ediciones del Serbal, 1996, p.476

3 The term natural is used here not as the opposite of
artificial, adulterated, transformed, developed or cultured,
but as the product of nature where one might say you can
find zero degrees or the starting point of manipulation.

4 Francisca Hernandez: Manual de museologia, Madrid,
Sintesis, 1998, p.98

5 Walter Benjamin: El origen del drama barroco, Madrid,
Taurus, 1990, p.172-176

6 Werner Spies: Christian Boltanski, pintor de la historia del
lado oscuro de nuestra época, Arte y Parte, 94, p. 46

7 Rodrigo Alonso: Imaginarios de futuro en Argentina 1910-
2010, Exhibition catalogue, Fundacion Osde, Buenos Aires,
26th March -30th May 2009

Ana Donat searches, cultivates, examines, catalogues and
reorganises both natural and manmade elements with the
same enthusiasm with which all sorts of new specimens
and histories were investigated. She makes use of scientific
methods for collection, experimentation and classification
to present today’s products and residues as tomorrow’s
archaeologies, except that in this case the result is also

an artistic production. The arguments of her work make

us sense certain ‘scientific humanist’ features that speak
volumes of culture, knowledge and capacities of expression
and creativity. In addition to her training in the field of
design, she also has extensive experience in the fields of
psychology, gardening, landscape and the environment.
Her life and education have gradually formed an interesting
profile that combines the visions of a scientist, of a collector
of curiosities and of a private investigator.

Belén Garcia Pardo
Graduate in Geography and History
Specialist in Art History and Archaeology

‘Children dressed as animals dressed as children
keeping secrets’

David Pascual

I would like to explain the reason for the title. Julieta has

a personal and non-transferable hallmark in the world

of postgraffiti. This quote is from an interview with her in
2010, when she answered the question ‘How would you
define your personal poetry in a few words?’ The response
was brilliant from my point of view. She replied using the
words written by David Pascual Huertas by personal request
during the 100% Valencianos exhibition at the Centre del
Carme (Valencia). And what it revealed to me was how far
she had travelled in her nine years in the world of graffiti:

| think that no one could have provided a better definition
of her work, her pictorial thinking, her aesthetic experience
and her concise and unequivocal dialectic with the viewer.

Julieta first came into contact with the world of graffiti
when she was 17 years old, writing letters on a blind
thanks to Escif, a graffiti artist who is renowned among
the community of Valencia’s writers as a master, and she
started painting ‘seriously’ at the turn of the century.

Starting out is tough for anyone who wants to write graffiti.
Learning the spray technique takes time, it is not easy. And
a graffiti writer generally begins by playing with pens and
practicing letters. Those who remain faithful to this tradition
are part of the so-called classic graffiti movement - they
use letters to create the pseudonym by which the graffiti
community recognises them. They must be seeking to
create their own style and above all, to carve themselves

a niche while respecting the rules of graffiti. However, this
modus operandi has evolved over time, as wall artists have
incorporated new techniques into basic graffiti, and has
become what is known today as postgraffiti or neograffiti.
This name is not intended to suggest that classic graffiti is
over. One of the characteristics of graffiti is that all styles
and forms of expression on a wall using just a spray or
adding plastic paint or other techniques coexist: Some
writers have simply switched to using other forms of

graffiti language, expression and tools, such as templates,
stickers, paper and murals with aerosols and plastic paint.
The various varieties have ‘masters’ who practice them
and as such reaffirm their identity. Many of these have
been through the classic stage and are now involved in
postgraffiti.

Julieta started out with sprays and audaciously wanted

to paint a girl walking a cat in several colours. Of course,

it was a disaster: it is a tool that needs lots of practice to
master the technique, and that is achieved by taking to the
streets and painting. That was where she was when she



realised that it was easier to work with simple shapes, she
enjoyed painting characters rather than letters, and that
is a decision she took right at the start. When you work

on a wall in the street, you know speed is what enables
you to finish the piece, so you adapt to what you like and
what allows you to paint faster. What determines the style
of this artist within postgraffiti is colour, her treatment of
characters and animals, regardless of whether her works
are true large format murals but using spray and plastic
paint. She never set out to design a style that would
distinguish her from others. Now everybody knows her
because of her unique style, which is the result of her
creativity when she comes face to face with the wall. There
are similarities with other artists who can somehow act as
forerunners for Julieta’s work, such as the pieces by Nina,
who has been working since the mid-1980s and who was
one of the first women in the graffiti world in Brazil, and

in S&o Paulo in particular. She is also an enthusiast of

the work of Os Gemeos, who produce characters, and the
Catalan duo Freaklub, who execute works with a great deal
of colour and similar figures.

In the graffiti world, there is a feedback between artists
and the different disciplines in which they work. Today, the
Internet brings them together instantly, and facilitates the
movement of artists, not only to other regions within the
same country, but also internationally. When street artists
or graffiti artists want to go somewhere to paint in the
street, they tell the graffiti community in that place, who will
often not only paint with them but also advise them on the
best areas for painting, and even welcome them into their
homes. That enables us to understand Banksy. Although
he is a Londoner, you can find his work all over the world.
He is one of the most wanted graffiti artists by the police,
but if graffiti communities operate in that way, Banksy’s
protection is infinitely greater than the police’s desire to
catch him.

Julieta’s work is displayed to viewers in large formats. Her
preferred medium, and one she is not shy of using, is a
completely covered wall. She will always prefer to paint on
walls because their scope impresses her, because it is a
challenge and because the feeling of being small next to
her work stimulates and surprises her. On a medium of this
scale, she produces her compositions with an aesthetic
reminiscent of fairy tales. When we subject them to a
descriptive analysis, we find disproportionate figures in the
canon with fantastic animals; the use of flat colour, both
pure and as filling, once again takes us back to the magical
world seen through the eyes of a child. The illustrative
treatment of colour conveys joy and balance, and the

use of an indeterminate number of colours envelops us,
without us noticing - if we are not careful - the treatment
of the figures. We fall into the trap that Julieta sets for us
and yet, when we stop to look at her work closely, holding
our gaze on her characters for a reasonable period of time
and analysing them in greater depth, things change a
great deal. She uses her mural graffiti to emphasise - with
pleasant images - how heartbreaking the world around

us can be. As | was surprised by the sketch that she did
for the exhibition, she told me that a story can have a
childlike aesthetic even when its content is aimed at an

adult audience. We have to look at Julieta’s work from that
perspective, and discover how a child’s world hides a harsh
adult world and its secrets.

The shapes of the figures and landscapes - and even the
monsters in Julieta’s work - are soft and gentle, but they
are filled with an iconography that speaks loud and clear.
All this has a great deal to do with her personality. This is
shown in the forms; the discourse is consistent, no matter
how forceful it is. Indeed, she says that painting for her is
play; her work is a game that she enjoys, although she now
thinks that she needs to change how she treats her figures
or the concept, perhaps, as she openly acknowledges, as a
result of her own state of mind.

Furthermore, Julieta’s characters are always girls who to
some extent have an oriental appearance - with which

she is often associated - although she says that she does
not do ‘manga’, even though she has been interested in
Eastern stories and drawings since her childhood, and as
an adult, in Japanese culture in particular. The first cause
for concern when one looks at the image portrayed is that
very often the eyes appear closed - asleep but with the
body in action - with a strikingly large head - the objective
in her dialectic with the viewer - with all the iconographic
connotations that this may have, plus a few others
introduced by the artist. She always draws the marvellous,
the impossible and does not hesitate to create a fabulous
universe to that end, giving her ‘heroine’ unprecedented
powers: tree branches emerge from her in some murals, in
others what grows in her head are not branches but trees,
and sometimes her hair is transformed into a flock of birds.
At the same time, her hair is always in motion - we do not
know if it is the wind or the dreamlike state in which the
girl is presented, but that hair always makes us thinks of
transformation: although the girl is asleep, something is
going to happen; her face encourages reflection, and to that
end she uses eyes that are rarely open, never forced but
unconsciously. The reasons behind this are not very clear -
she simply likes them; the mouth, which she uses to vomit
a rainbow, for example, becomes important within the face
as a whole. We can see that her body has wings, she tends
to show as in suspension or floating, and if it is not lifted
with wings, she makes her companions do it, the animals
lift her, she is free; her hands sometimes hold a wand or a
branch that emits a coloured beam of light that surrounds
the ensemble as a whole and on its path, it can become
dragons or rainbows, it cleans or regenerates. Some of
these fantastic creatures that appear next to the female
image are details within the mural as a whole, and others
play an obvious central role in the entire picture. Among
these is the figure of the dragon, which has a somewhat
sui generis appearance, as it has an easily recognisable
scaly body, but its head is more like a bird’s: in any event,
it comes out of her or she carries it on her back to share a
sweet journey. Elsewhere, the girl holds a cat with wrestling
mask in her arms - a pet that never leaves her. Creativity in
the treatment of animals is undoubtedly part of a fictional
world in which personification is fundamental; examples
include the ball cat, octopi that do not need their marine
habitat, birds that emerge from human limbs ... many of
these constantly look at the girl as if they were watching

over her protectively, while others stare brazenly at the
viewer.

Julieta’s output is also part of her work, where she also
uses all her creativity and freedom, which are present and
tangible in her street productions and in graffiti festivals
and in her collective and solo exhibitions. The duality

of her work emerges when she becomes an artist and
entrepreneur: the commissions she receives are adapted;
her identity does not change, although the language of the
image does. Interior decorating for children’s bedrooms
makes her mould her work to a blank message, without
detaching it from symbolisms that can clearly arouse

the imagination in the eyes of a boy or a girl; when these
interiors are designed for adults, the language changes

- her girls keep secrets - she adapts to the customer’s
request, using an approach they unquestioningly accept,
as in her murals that adorn nightclubs, bars and other
gathering places. Many customers, without thinking about
the aesthetic of the fairy tale, give her commissions for
places that are for adults; the girls that keep secrets have
a communicative and vehicular theme that lies in adult
thought, showing the reality of what they are doing with
their environment. There are no boys in any of her works:
she does not like to paint the male figure, as it prevents her
from communicating the subtlety, insight and enigma that
the female figure allows, and yet she prefers to personify
the negative, evil and even the monstrous in animals that
embody masculinity.

In addition to her solo work, Julieta belongs to a group -
something very common in the graffiti world. Since she

has been painting on the street, she has only done it

alone a few times. It is something that is associated with
operating as a group and although over time it becomes
increasingly difficult, painting with others makes you learn,
compromise in the way of carrying out projects, grow and
share good times. She enjoys the process a great deal more
when the work and styles of the people with whom she
moves around the city and its vicinity integrate and even
converge. Her group is called XLF (Por La Face), is one of
the most renowned groups in Valencia and | dare say in

the Valencian region; its members are Escif, Deih, End, Sr.
Marmota, Cesp, On_ly, Xelon and, not surprisingly, when
you go for a walk in some public spaces on days when the
shops are closed, you repeatedly see this collective’s tag on
many businesses.

When | suggested that they participate in the Naturelzas
urbanas [Urban Nature] exhibition, she hardly asked

me anything about the content - she knew exactly what
she was going to design. The baggage of her work in the
street - which is sometimes penalised by the security
forces - was urban nature, which aimed to highlight human
contradiction. Graffiti writers still do not understand why
institutions call on them to exhibit in museums, town
halls and universities and then remove the paintwork or
fine these same artists who do not damage but instead
decorate walls.

The theme of the exhibition is very close to Julieta’s heart.
It suggests the message that she wants to convey to us,
in her own sketch, sketched with the duality of two girls,

one with her eyes closed and one with her eyes open.

The first is a winged image in a process of turbulent and
disturbing renewal, and from the guts of her little body, as
in a birth, emerges a dragon with three heads and two tails
that surround her. We appear to have hit the bottom, but
there is still a glimmer of hope because there is life and this
animal is a girl in disguise who keeps a secret. Meanwhile,
another motionless girl looks on, sitting with a body of
concrete and brick, her open eyes filled with tears that do
not flow, impassively and incredulously contemplating what
man does to his environment: before a female figure that is
transformed, we see another that is the antithesis, the ying
and the yang as stated by Eastern philosophy.

In order to survive, nature is able to change abruptly -

a volcanic eruption or an earthquake are just ways of
returning to the equilibrium. However, what is man-made
is sometimes not strong enough to regenerate, and walks
towards destruction, and as we can see in the picture, all
this is added to the caging of urban nature, the city. The
author wants to quarantine it so that we reflect on a very
well-worn phrase, ‘where we are headed’, in the conviction
that humans are a blight on the planet, that we do not
look after its ‘health’ - on which ours ultimately depends
- and she condemns the tremendous imbalance inherent
in that relationship. We must reconcile ourselves to our
environment and respect diversity everywhere.

After my long talk with Julieta, | wanted her to try and explain
the message or the intention she was trying to convey, and
she replied as follows:

‘What'’s really important to me is that when someone sees
my work, they are not unmoved, that something inside them
moves, that they like it or dislike it for whatever reason, but
that it generates emotions, thoughts and even conflicts. |
can tell you which ideas | use as the basis of my work when |
am faced with a subject such as this one, urban nature, but
everyone will read what they want into what they see and
that is what | want, my intention is to convey something. This
work talks about regeneration, rebirth, about how we need
to change mankind’s global consciousness in the era we
are living through. About the need to reinvent ourselves, to
surprise ourselves. We are like angels casting out demons
in a process of change, we need to open our eyes and let
flowers bloom. Because what is beautiful, really good, is
what has the virtue of making us smile.’

After this explanation, Julieta looks for a text which someone
worthy of a great deal of respect wrote about her work. She
asked me to include it in this article and | agreed because |
think it sums up the essence of Julieta’s creations perfectly;
the author is Alba Casanova - a multidisciplinary artist

who worked with Marina Abramovi¢ - and her comment is
accurate, beautiful and highly enriching:

‘Travel greeting the world. Be aware of the importance of
climbing walls, cleaning up their cracks, sliding down an
intact and transient rainbow. That will help you gild flowers,
splash guts on the wall. You will be able to run through
windows, leaving a trail, and look with your colourful eyes, so
that later, when everything is finished, you take flight. If you
want to get there, you will need to be able to get through the
emptiness of the streets, screaming, biting time, breaking



up the wind, to jump immediately onto the pavement with
blue feet and drink the river of your own shadow. Use any
object, any device of your choice. You will be able to hunt
falcons. You will be able to embroider her braids, follow her
clues, collect her personal monsters. To change lamps for
lanterns, you will have to postpone the night. Follow the
thread. Spy on the Sun. Only then will you be able to expel
the colours you manage to remember from your body. And
then you can quietly laugh at her fifty arms and draw two
birds and kindly invite them to fly.’
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Biographical note
on Julieta. xIf

Julia Silla (AKA Julieta.xIf) is a 29-year-old Fine Arts
graduate from the Faculty of San Carlos, Technical
University of Valencia. Currently studying a master’s degree
in illustration, she combines this with her work in the world
of graffiti where she is known as Julieta, a name she enjoys

going by.

She has been the recipient of grants such as the Promoe
grant to attend PUC in Santiago de Chile in 2006, or

an Erasmus grant to study at the Academy of Fine Arts

in Palermo (Italy) in 2004. She was also the winner of

the 2008 Obra Seleccionada, XXXV Premio Bancaja de
Pintura, Escultura y Arte Digital as well as the 2006 Premio
adquisicién de obra, XXI Bienal de Pintura Vila de Paterna
(Valencia).

Since 2004, Julieta’s work has focused mainly on mural
interventions in public spaces in Valencia, Alicante, Madrid,
the Balearic Islands, Extremadura, Palermo, Ghent, Mexico
City, Santiago de Chile, Valparaiso, etc. She has also taken
active part in contests and exhibitions of urban art, street
art and graffiti, such as Intracity, Xekin Festival, Habitat vs
Graffiti, FIART Valencia, Incubarte, Poliniza UPV, Arte Arde
Valencia and many more. In fact, her other interventions
are too humerous to mention as Julieta is known in many
places, not just urban art festivals, and has been invited

to participate in exhibition spaces such as the Centre del

Carme in Valencia where in 2010 she was one of the artists
included in the exhibition Cartografias de la creatividad.
100% Valencianos [Cartographies of creativity. 100%
Valencian]. She has also held solo shows such as De tripas
corazon [Biting the bullet], Montana shop & gallery 2008,
Valencia, or Pintures [Paintings], Centre Social la Canyada
(Valencia) 2009.

However, what is most striking about this post-graffiti artist
is that her last few collaborations in collective exhibitions
were outside Spain, in the mecca of graffiti, the United
States. A few worthy of mention are Above the Radar,
Fridge & Art Whino, Washington DC (2011) and Unearthed,
Crewest Gallery, Los Angeles (2010-2011). She has also
worked in the Netherlands, Cuba, Mexico and Italy. With a
dynamic and interesting career, she has a promising future
ahead of her.



